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  NO HABLES CON EL DIABLO


  JAVIER BERZOSA GONZÁLEZ


  


  "Alguien en esta sociedad tiene que hacer el papel de villano, para que otros se sientan como héroes, y esto siempre ha sido así, no lo he inventado yo. A veces, el destino le juega una mala pasada y, cuando quiere reaccionar y enderezar el rumbo, ya le han catalogado como persona ingrata dentro de una civilización que ni siquiera usted ha escogido. ¿Es acaso esto ético o moral?"


  "La inteligencia puede llegar a ser una maldición, es una potenciadora de todo y eso incluye el mal".


  PRÓLOGO


  Todo comenzó con la tormenta.


  Llevaba horas observando la fuerte nevada caer desde su ventana. Incansable, con el rostro sonrojado y las manos en los bolsillos de su abrigo negro, tal como lo había estado haciendo los últimos días. El otoño estaba siendo más frío de lo que acostumbraba y, aunque el mes de noviembre no había sido del todo duro, diciembre se abría paso entre las solitarias calles como un manto helado, obligando al vecindario a encerrarse en sus hogares.


  Esa noche, como otras tantas, el joven Nelson de dieciocho años de edad, observaba inquieto algo al otro lado de su habitación que le hacía estremecer. Intentaba guardar silencio, impregnar de quietud y tranquilidad el momento para así poder oír mejor. Pero los copos de nieve golpeaban en el cristal y en el tejado de la casa con una violencia desmedida, dificultando la concentración del muchacho e incapacitando la escucha.


  Era justo la casa de al lado lo que le hubo llamado la atención días atrás. Estaba separada de su ventana solamente por un cerco de madera mohosa pintada de blanco. Nada más. Desde su habitación hasta los muros de ladrillo y piedra que conformaban la casa vecina no había más de diez metros, inútiles para que el joven pudiera hacer la vista gorda en lo que a su tenebrosidad respectaba, pero suficientes como para aislarse de ella haciendo de su habitación un búnker.


  Y es que hacía tiempo que nadie entraba o salía de aquella casa. Demasiado tiempo, pensaba Nelson.


  Abrió la persiana unos centímetros más, alargando las sombras de su reducida habitación y otorgando un tímido color a su espacio. Un pequeño y grisáceo haz de luz era todo lo que el temporal le ofrecía. En cierto modo lo agradeció. Ahí fuera todo estaba igual que hacía horas, días o semanas.


  La nieve, blanda y en abundancia, seguía cayendo sobre el barrio residencial Pennyville de la ciudad de Boston, con la suficiente crueldad como para hacer de un idílico lugar, donde la verde arboleda se solía fundir con las preciosas casas victorianas, un infierno helado con coches, patios y buzones enterrados en nieve. Nadie paseaba por las calles, e incluso el rastro de los gatos callejeros se había perdido hacía semanas. Los vehículos, parados y en la mayoría de los casos averiados, descansaban a ambos lados de la carretera, inmóviles.


  Únicamente un operario del ayuntamiento, con una máquina quitanieves de color roja, vagaba de un lado a otro amontonando la nieve en las afueras. Nelson lo había visto a todas horas desde hacía varios días. Calle arriba y calle abajo, arrastrando toda el hielo posible. El color rojo de la máquina resaltaba a kilómetros con el contraste del blanco otoñal, así que no era fácil perderle la vista hasta que llegaba al colegio, donde acababa la calle y volvía a dar media vuelta. ––¡Pobre hombre!–– pensó en alguna ocasión mientras el vehículo resistía como podía los impactos de la tormenta. Para ojos de Nelson era un señor enorme, tan grueso casi como la caja de hierro donde iba sentado.


  Ataviado con un gorro de lana negro, unas voluminosas gafas de sol polarizadas y un chaleco reflectante amarillo donde se podía leer el nombre de la empresa que se dedicaba a las labores de limpieza: IMV. ––Tenía que seguir estudiando para no acabar como él––, pensaba.


  Desde hacía casi un mes, Nelson realizaba todos los días la misma rutina: al volver del instituto, se cambiaba de acera para no pasar cerca de la puerta de aquella misteriosa casa. No hacía demasiado tiempo, había sido un hogar común, con un padre de familia introvertido, una madre simpática y risueña, y una hija con la cual compartía clase y algo más cuando se encontraban a solas en casa.


  Nada más.


  Pero sin embargo, desde hacía algunas semanas, la vida en su interior había desaparecido por completo.


  Emily, la joven vecina de diecisiete años: intrépida, fantasiosa y aventurera, no daba señales de vida, y todos los caminos rastreados desembocaban en una nube de preguntas sin respuestas.


  No asistía al instituto, la ventana de su habitación permanecía cerrada con los visillos echados y tampoco se la había visto aparecer por las redes sociales, ni siquiera al teléfono móvil. Nelson realizó varias llamadas que, pese a dar tono, nunca eran atendidas ni por ella ni por nadie de su entorno. Quizá estuviera volviéndose paranoico, quizá solamente la familia estuviera disfrutando de un viaje en algún lugar paradisíaco, lejos del frío temporal que ofrecía la ciudad.


  Recordaba con amargura los cinco grados bajo cero alcanzados el fin de semana anterior y barajó esta posibilidad. Pero eso no contestaba a la improvisada y fulminante desaparición aparente de Emily, de la cual no había recibido noticias en tres semanas.


  Nada tenía sentido, así que se volvía a encender otro cigarrillo y, como un día cualquiera, se pasaría las horas observando desde su ventana, viendo los copos de nieve caer en los jardines vecinos.


  Lo único cierto era que, aquella casona, la número ciento ochenta de la calle Rainville, desprendía un aura de misterio y sosiego impropio de aquel lugar. Siempre, cercano a los días festivos, solían festejar la Navidad con la magnificencia propia de una familia bien acomodada. Cientos de luces a modo de feria acostumbraban a brillar tanto el patio exterior como el interior, y los tubos de neón dibujando la forma de la casa atraían las miradas de los transeúntes. El patio se convertía en un salón de recreos y los muñecos de nieve adornaban el jardín desde el buzón hasta la puerta de la entrada, la cual en la mayoría de ocasiones se encontraba abierta.


  Pennyville era un pequeño barrio residencial en las afueras de Boston, y se conocían entre todos, motivo suficiente para que cualquier vecino cegado por la confianza dejara las puertas de su casa abiertas aunque se encontraran ausentes. ––Quizá aquello pudo dar pie a algún escenario fatídico–– pensaba Nelson constantemente, que le había pedido varias veces por favor a su madre que cerrara las puertas y ventanas con cerrojo.


  Dentro de la normalidad que supondría una ausencia justificada de la familia, por motivos de viaje o trabajo, lo que a Nelson le hacía sospechar que algo no andaba bien comenzaba a fraguarse cuando el cielo se oscurecía. La chimenea, cada noche, a las tres de la madrugada, comenzaba a humear de forma intermitente, desprendiéndose un hedor irrespirable. Él había estado observando desde su ventana este suceso con una meticulosidad enfermiza, obsesionado por los secretos que guardaba aquella casa. El denso humo y su extraño color no hacía más que incentivar la búsqueda de la verdad que Nelson había estado persiguiendo durante semanas, y que no estaba dispuesto a dejarla de lado.


  ¿Quién seguía viviendo allí dentro?


  ¿Por qué sólo hacía vida de madrugada?


  ¿Dónde estaba su amiga y por qué no contestaba a sus mensajes?


  El chico se conectaba a las redes sociales sin descanso, esperaba durante horas con la mirada fija en el monitor del ordenador y actualizaba a cada instante para comprobar la bandeja de entrada de sus mensajes, pero no hallaba ni rastro de Emily Hallyburton. En ocasiones, conversaba con su amigo Timothy sobre este hecho y ninguno de los dos podía llegar a una conclusión lógica. Timothy defendía con nula convicción la teoría de una mudanza urgente, pero lo que a Nelson más le preocupaba no era el hecho de que tanto su amiga como su padre hubieran desaparecido sin dejar rastro. Aquello podía tener una explicación u otra dentro de lo racional. Lo que le mantenía en una prolongada vigilia desde hacía semanas era que, noche tras noche, aquella maldita columna de humo, tan negra como el infierno, volvía a producirse a las tres en punto de la madrugada.


  Y aquella noche no fue una excepción.
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  Al otro lado de la ventana


  —¡Venga mamá! —con manos hábiles, Nelson peló una naranja y la mordió.


  —¿Qué pasa ahora hijo?


  —¿Qué le queda a la comida? Tengo tanta hambre que me comería ese mugroso plato de verduras.


  —Ese mugroso plato de verduras como tú lo llamas te vendría muy bien para la memoria.


  —¿Desde cuándo la verdura fortalece la memoria? —preguntó incrédulo Nelson, ojeando por encima de la mesa de la cocina lo que su madre le preparaba.


  —¿Ahora te estás comiendo una naranja? ¿Antes de comer? ¡Qué niño más raro tengo!


  —A propósito de la memoria, —masculló Nelson entre dientes— tengo dos noticias, una mala y la otra peor.


  Ella apagó el gas, le sirvió el último filete de pollo y le acercó el plato a la mesa.


  —Sorpréndeme hijo.


  —¿Cuál quieres antes?


  —Supongo que la mala.


  —He suspendido cuatro asignaturas —dijo casi susurrando, y deprisa se apresuró a apuntillar—, aunque mi tutor dice que tengo margen de mejora y que, si sigo por este camino, en junio aprobaré todas y entraré en la universidad.


  —Ah, lo mismo de siempre, ¿y la peor entonces cuál es? ¿Que no quieres ir a la universidad?


  —La peor es que el perro se ha cagado en mi cuarto otra vez. ¡Ooootra vez mamá, ooootra vez!


  ¡Este perro está incontrolable!


  —¡Sparky! —gritó ella hacia el perro que, con las orejas gachas y el rabo entre las piernas, subió las escaleras hasta esconderse de nuevo en su dormitorio fetiche.


  —¡Por toda la habitación mamá. En la cama, la alfombra, incluso en la torre del ordenador que me regaló papá! Es inaguantable, un aroma irrespirable, un...


  —¡Desde que murió tu padre ese maldito cachorro hace sus necesidades en cualquier parte de la casa, o controlas a ese perro o nos va a llenar la casa de mierda! —dijo mosqueada, obviando la noticia sobre las calificaciones escolares de su hijo.


  ––Nunca falla ––pensó él sonriendo maliciosamente––. Gracias por todo, Sparky.


  Y es que Sparky ya no era ningún cachorro como le llamaba Agatha. Había pasado ocho meses desde que el padre de Nelson le había regalado el pastor alemán, con motivo de su dieciocho cumpleaños, y ahora, aquel animal se asemejaba más a un oso que a un pequeño y débil cachorro.


  Sparky había conducido su personalidad hacia la rebeldía en el momento que la figura paterna desapareció del hogar. Desde ese instante, el animal se hizo con el control absoluto de la situación, y ni Nelson ni Agatha podían reconducirlo. Estaba tan desatado como el temporal de Boston. Una opción barajable era abandonarlo a su suerte en las gélidas calles de Pennyville o en el patio de la casa de algún vecino. Con suerte, lo acogerían con los brazos abiertos y lo harían formar parte de la familia. Desde luego, ella habría estado dispuesta a hacerlo si Nelson se lo hubiera permitido pero era un paso que él no estaba dispuesto a dar.


  ––Por encima de su cadáver–– se prometió a sí mismo más de una vez, mientras le revolvía el pelo con sus dedos.


  Nelson se echó un trozo de pollo frito a la boca y mientras masticaba miró de reojo a su madre, que llevaba varios segundos callada. ––Algo inusual––, debió pensar. Agatha estaba respirando profundamente, intentando no cruzar la mirada con los ojos de su hijo que se había detenido observándola, pero cuando quiso poner remedio ya era demasiado tarde. Estaba volviendo a llorar.


  Una vez más.


  —¿Otra vez con lo mismo de siempre mamá? ¿Por qué no olvidas ya la muerte de papá? Hace más de medio año que murió y aún sigues atormentándote y atormentándome con su recuerdo. ¡Lo que tendrías que hacer es retirar sus fotos de la casa, lo único que consigues es hacerte daño! Cualquier psicólogo te lo aconsejaría —dijo ajustándose bien el grueso gorro de lana que llevaba en la cabeza—, créeme mamá, he estudiado psicología en el instituto.


  —Lo dices como si fuera tan fácil… —respondió secándose las lágrimas.


  —No lo es, pero míranos; seguimos aquí, estamos fuertes, guapos y sanos. Nadie nos puede parar y aunque la muerte de papá fue un duro golpe, no podemos...


  —Ese maldito cáncer... —le interrumpió ella—; ojalá pudiera haberlo padecido yo en su lugar.


  —¡Mamá! ––gritó.


  —Es lo que siento hijo...


  —Joder, te pones más pesada... —Nelson acercó su brazo como tímida muestra de cariño.


  —No tenemos dinero para calefacción ni para ropa nueva, comemos pollo frito y arroz a diario porque no nos podemos permitir el lujo de comprar algo más caro, ni siquiera tenemos para comprar leña seca que pueda arder en la chimenea. Su muerte fue un desastre en todos los sentidos, no sólo en lo emocional —dijo ella mirando hacia el fondo de su vaso de agua.


  Él calló unos segundos. De haber tenido la receta mágica o las palabras perfectas para que su madre dejara de sufrir, las hubiera usado sin dudar, pero no era más que un adolescente trasnochado que, día tras día, no hacía más que engordar la lista de sufrimiento que Agatha padecía.


  Su vida había dado un giro de ciento ochenta grados cuando, un fatídico día, aquella maldita caja del hospital que parecía controlar la vida de su marido dejó de producir sonidos.


  Fue entonces cuando todo cambió.


  Y desde aquel día, Nelson tuvo que calzarse los zapatos de su padre e intentar ocupar su lugar en la familia. Caminar con sus pasos; arropar a su madre; hablar con su voz y disimular el miedo cuando a altas horas de la noche la tormenta de nieve dejaba sin luz el hogar.


  —Mamá —musitó de nuevo, cuando ya estaba terminando de comer.


  —Dime hijo.


  —¿Sabes adónde ha ido la familia Hallyburton? —le preguntó queriendo dejar a un lado la anterior conversación.


  —No sé. ¿Por qué? ¿Qué es lo que pasa?


  —Nada, es solo que... —Nelson se levantó, se dirigió a la ventana de la cocina y desvió su mirada hacia la casa vecina: la número ciento ochenta. Estaba apagada, como era costumbre desde hacía semanas y, casi sin mirarla, pudo notar la ceniza aún caliente en los ladrillos que conformaban la chimenea.


  —¿Qué te pasa hijo? ¿Es por Emily? ¿Te has peleado con ella?


  —No, mamá... es algo más inquietante.


  Agatha sonrió y vio cómo su hijo descorría las cortinas y bajaba la persiana rápidamente, nervioso por algo que parecía ver en la casa de al lado, pero que se negaba a asumir.


  —¿Qué haces Nelson? —dijo ella frunciendo el ceño—. Vamos, sube la persiana, tengo que acabar de comer.


  —Mamá... —prosiguió el chico mirando hacia la calle por los pequeños agujeros de la persiana— ¿hace cuánto que no ves al señor Anderson por el barrio?


  Agatha arrugó la frente y fijó la mirada en su hijo.


  —No sé —respondió—, pero ahora que lo dices, desde hace algunas semanas. La última vez lo vi comprando en el supermercado.


  —Exacto —Nelson afirmaba con la cabeza sin mirarla, y sonrió.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —He estado observando su casa desde hace días y no ha habido movimientos desde que comenzó la tormenta.


  —Estarán resguardándose del frío. Este tiempo incita a ello.


  —Ella no ha aparecido por clase desde entonces —musitó Nelson.


  —¿Cómo dices?


  —Lo que oyes mamá, Emily está desaparecida, no contesta a mis mensajes ni a los de Timothy, y hace más de tres semanas que no acude al instituto, —dijo él sin apartar la vista de la casa— ha faltado a todos los exámenes de final de trimestre.


  —¿El señor Anderson sabe algo de esto? —preguntó ella inocentemente.


  —Mamá... al señor Anderson tampoco se le ve la pista desde más o menos la misma fecha.


  —Ah, es verdad... por estas fechas era el aniversario de la muerte de su mujer, puede que se hayan tomado un respiro fuera de aquí. Mira qué frío hace, tal vez sólo sea...


  —Sssshhh, calla calla —susurró Nelson, acercando la cara a la persiana, y guiando sus ojos ávidos a un punto en concreto.


  Fuera, los copos de nieve caían suaves y armoniosos sobre los blancos tejados. Observó al final de la carretera cómo aquella máquina, que parecía retirar más la tranquilidad del barrio que la nieve, vagaba de un lado a otro sin un rumbo fijo en su ruta. Sus luces traseras e intermitentes delataban su posición en todo momento; el polvo blanco que dejaba tras de sí y que se adhería a los cristales de las ventanas también. El resto se había transformado en un páramo blanco donde los pájaros huían en desbandada y donde Nelson, junto a su desaforada imaginación, intentaba cuadrar el destino de Emily Hallyburton creando fábulas en su cabeza.


  Y en aquel preciso momento, volvió a escuchar aquello que le había parecido oír hacía solamente unos segundos. Extendió el brazo hacia atrás con el dedo índice levantado, obligando de alguna forma a su madre a mantenerse en silencio.


  Era el inconfundible sonido de la puerta de la casa de al lado, exactamente la del patio trasero. Se hubo cerrado de un portazo, como si algo lo hubiera agitado con una fuerza desmedida. No se escuchó repiqueteo ni más golpes sobre el hierro, con lo que, a pensamiento de Nelson, la puerta había sido echada con cerrojo.


  Alguien había entrado en la casa del vecino.
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  Una puerta para descubrir la verdad


  Al norte y a los lados de Pennyville, las montañas nevadas otorgaban un efecto de profundidad, seguridad y esbeltez. Nelson pisaba la blanda nieve con sus deterioradas y anchas botas de montaña, con cuidado de no resbalar. Iba ataviado con un grueso gorro rojo de orejeras, guantes enormes con los que casi no podía esconder las manos en sus bolsillos y crema labial para el frío.


  Agatha iba cogido a él de la mano, protestando por las tonterías y juegos en los que le solía meter su hijo. Era verdad que se había puesto como meta calzar los zapatos de su padre en su ausencia, y lo estaba haciendo, solo que únicamente literalmente hablando. Aquellas duras botas con las que su padre solía ir a cazar, las llevaba él para andar unos metros hacia, por fin, la puerta del vecino. Se hubo armado de valor y también de la inestimable compañía de su progenitora.


  —Mamá, no te sueltes de mí —dijo muy serio.


  —Serías tú quien debería soltarme, me estás clavando las uñas, ¿qué demonios haces?


  —Es para que no te resbales —respondió midiendo sus pasos entre la profunda nieve.


  —Con la de cosas que tengo que hacer, y que me obligues a esto —protestó Agatha.


  —Solamente vamos a pedirle algo de sal. ¿No querías sal? El pollo estaba soso. No tengas miedo, confía en mí.


  —¿Miedo yo? Eres tú quien está muerto de miedo, no yo —sonrió la madre.


  —Sssssh, silencio.


  Solo oía el sonido del aire moviendo las ramas de los abetos cercanos. Sentía el frío del hielo derritiéndose en su cara mientras se acercaba con paso firme a su destino, pero siempre con cautela.


  A su lado, la naturaleza parecía haber muerto. Solamente le rodeaba una calle cubierta de hielo y nieve, flanqueada por casas de piedra oscura y tejados blancos y algunos árboles que habían abandonado toda su vegetación. Ramas secas, desiertas de vida, anhelando tiempos mejores.


  Agatha miró hacia arriba y, al igual que las ramas muertas que pisaba, también anhelaba tiempos mejores. El cielo plomizo amenazaba largos días de idéntico temporal. Era testigo de la profunda investigación que Nelson había comenzado, y no estaba dispuesto a ponérselo tan fácil como él creía.


  Se encontró la puerta del jardín obstaculizada por la nieve. Aunque hubiera dispuesto de las llaves para introducirla en la cerradura, no podría haberla abierto. Más de medio metro de nieve impedía el movimiento de apertura y cierre. A ambos lados de ella, un cerco de madera pintado de blanco rodeaba la parcela. Algunos matojos secos y ortigas sin cuidar daban la bienvenida a la número ciento ochenta de la calle Rainville. Desde su posición, solamente podía ver las cortinas bien echadas detrás de las ventanas, los cristales sucios causados por el polvo de la nieve, y la escarcha formando agujas congeladas desde el tejado, precipitándose hacia el vacío.


  —Mamá, tengo que hacerlo —dijo mirando desde la calle hacia las ventanas. Aparentemente la casa estaba apagada.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Llamar a la casa.


  —¿Para qué, hijo? El señor Anderson querrá descansar. ¿Por qué no dejas ya este juego?


  —Para pedir sal, mamá.


  Después de saltar la valla de madera, anduvo a paso lento por el jardín, rodeado de lechos de flores secas y sin color, restos de lo que en un pasado fue un patio singular. Quién le mandaría zambullirse en semejante charco, pensaba mientras caminaba de forma pausada.


  Llevaba semanas observando meticulosamente aquella casa, inventando teorías y conspiraciones para deducir qué había podido pasar con Emily. Había estado en vilo varias noches, mirando al cielo siguiendo la estela de aquel humo que se perdía entre las negras nubes, y esperando la confirmación sobre alguna noticia que nunca terminaba de llegar. Había hablado con su amigo Timothy de esto, incluso, ambos durmieron juntos algún que otro sábado y habían podido observar aquel acontecimiento, reteniendo sus miradas en el cielo, saboreando amargamente el sabor de la ceniza.


  Sin duda, un aura misteriosa rodeaba la casa de los Hallyburton y, de alguna manera, Nelson sentía que había salido victorioso, solo por el hecho de pisar la tierra estéril de su vecino. Ya se encontraba allí y nadie le iba a alejar más de la verdad.


  Echó un vistazo a las ventanas, pero no se vislumbraba nada más allá del lúgubre paisaje. Levantó el puño y pegó tres veces en la puerta.


  Nelson miró hacia atrás, guiñó un ojo a su madre sonriendo y levantó el pulgar. ––Todo va bien–– le debió decir con la mirada.


  Agatha, con las manos enfundadas en los bolsillos de su grueso abrigo donde iba embutida, casi pareció devolverle la sonrisa, tan levemente que ni siquiera se había formado una arruga en la comisura de sus labios.


  Volvió a pegar otras tres veces, temblando de frío y agachando la cabeza para que la nieve golpeara en su gorro. Quieto, mirando hacia el suelo y sintiendo las pestañas congeladas helar sus párpados, pensó en lo mucho que había tardado en dar ese paso, y lo pronto que se estaba haciendo pedazos su presentimiento.


  —¡Vamos hijo, vamos a casa! ¡Aquí no hay nadie! —gritó Agatha desde la calle y, al girar la cabeza hacia su izquierda, vio cómo la máquina quitanieves se acercaba lentamente hacia ellos—.


  ¡Creo que vamos a estorbar aquí en unos minutos!


  Nelson golpeó reiteradamente con los nudillos en la puerta, unas diez o doce veces, y cuando dejó de hacerlo, sintió el cosquilleo en sus dedos. Se frotó el puño con la otra mano y volvió a guardárselas en los bolsillos.


  En aquel momento, mientras buceaba en sus pensamientos, absorto, la puerta se abrió.
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  Una pregunta inesperada


  El señor Anderson no debía medir más de un metro setenta y cinco, pero suficiente para que Nelson necesitara mirar ligeramente hacia arriba para poder introducirse en sus ojos, vacíos y tristes. Su silueta, insegura, inmóvil y distante, cortaba el lúgubre rectángulo originado tras la apertura. Como otro muñeco de nieve más, junto a los que ya poseía en el jardín, se mantuvo en pie hasta que Nelson pudo articular palabra.


  —Se... señor Anderson —tartamudeó y tragó saliva—, no esperaba encontrarle por aquí.


  —¿Qué desea, joven?


  —Eh...


  Se había quedado congelado. Aunque su cerebro intentaba producir órdenes, estas no avanzaban por los circuitos que las hicieran convertir en palabras. Vio sus enormes y redondas gafas de pasta, de patillas marrones con filos dorados, tan antiguas como la vida misma.


  Pensó en la ausencia de Emily, en la disparatada historia que se había creado en su cabeza, cuando algún crío irresponsable se hubiera sentado a dirigir sus actos, y sobre todo recordó aquellas madrugadas donde, justo a las tres, una columna de humo se erigía hacia el firmamento. Podría preguntarle sobre el estado de salud de su amiga Emily, tal vez así se disiparan todas las dudas hacia su persona, lo cual, entre otras cosas, le facilitaría conciliar el sueño por las noches. Podría tutearle para acercarse más a él y expresarse como si nunca hubiera sospechado nada de nadie, como si solamente fuera otro frío día más de diciembre. También podría echarse a correr y llamar a la policía, lo que, después de que su cerebro trabajara a marchas forzadas durante un segundo, se lo desaconsejó rotundamente.


  O quizá podría obviarlo todo e investigar por su cuenta como lo había estado haciendo hasta entonces.


  Sí, esa era la mejor idea.


  —¡Sal! —gritó la madre desde atrás, y Nelson acogió sus palabras como una cálida ayuda materna.


  —Eso, sí, necesitamos sal. El... el pollo, no se puede imaginar qué soso le ha salido el pollo. Eso era... un poco de sal solamente. Ni salsa de almendras ni de arándanos, ese pollo estaba muy soso —respondió nervioso casi sin mirarle a la cara.


  Anderson Hallyburton lucía una raya en el pelo trazada con maestría, de forma milimétrica. Echada al lado izquierdo y repeinado con precisión hacia el otro, con verdadero trabajo y dedicación. De cabello castaño claro, casi rubio, y una frente despejada por la que corrían sus cincuenta y seis años como caballos de carrera. Se atusaba ligeramente el frondoso y apuesto bigote, sin dejar de mirar a su joven vecino, que se retorcía de frío mientras no sabía dónde apuntar su mirada. Llevaba un traje oscuro, abrochado, y una camisa azul de cuadros cerrada hasta el cuello. —Elegante a la par que antiguo, —pensaba Nelson mientras paseaba tímidamente la mirada por el cuerpo de aquel introvertido y misterioso hombre.


  El señor Anderson era una de esas personas de las cuales, a lo largo de tu vida, no llegabas a conocer nunca, bien por su personalidad introvertida o, en el peor de los casos, por su fría empatía para con el resto. Era un hombre solitario. Un ermitaño de la sociedad que, para colmo, había desaparecido de ella durante tres semanas y ahora parecía haber vuelto sin su hija, lo cual para Nelson era la raíz del asunto.


  —Sal... —dijo distante el señor Anderson, sin dejar de atusarse el bigote.


  —Sí, sí, lo siento señor —Nelson se dio media vuelta, y anduvo unos pasos, alejándose de la puerta.


  —¿Qué haces, chico?


  —¿Eh? —Nelson abrió los ojos como si hubiera visto un ángel.


  —¿No querías la sal? —preguntó el hombre, arrugando la frente.


  —Ah, sí, perdone, pensaba que... bueno, pensaba que te referías a que, no sé, a que saliera de tu jardín —dijo avergonzado, enterrando su mirada, su hombría y su dignidad en el fondo de la nieve, allí donde nunca nadie pudiera encontrarla.


  El señor Anderson caminó unos pasos hacia el interior y su silueta se perdió al fondo del angosto pasillo, cuando entró en la cocina. Nelson tragó varias veces saliva espesa y miró en derredor. Tenía que fotografiar mentalmente todo aquello cuanto pudiera. Cualquier pieza desencajada, cualquier objeto colocado en el lugar equivocado o cualquier pelo rubio y largo situado en un lugar estratégico, podría ser la pista que necesitaba para encajar el puzzle.


  El interior de la casa era húmedo, grisáceo y triste. ––Casi como el dueño–– pensaba Nelson. La oscuridad se iba tragando las paredes. Las ventanas del salón, cerradas y de cristales translúcidos, impregnaban aquel lugar de frialdad y podredumbre.


  Notó moverse algo y miró hacia su derecha rápidamente: era Sparky asomado desde la ventana del trastero, la cual daba al jardín del señor Anderson. ––Abajo Sparky–– pensó, haciéndole gestos con la mano para que entendiera la orden. Guardó silencio y afinó el oído, quizá, con suerte, su amiga Emily estuviera en el cuarto de arriba chateando y él, una vez más, quedaría en evidencia delante de su madre y de aquel apuesto señor tan agradable.


  Aunque lo que rogaba en su fuero más interno, era poder ser lo suficientemente inteligente como para desenmascarar a ese hombre y hacerlo hablar ante la justicia por la desaparición de su hija de diecisiete años. Quizá a su esposa también la había hecho desaparecer él, hacía solamente medio año. Debía de estar deshaciéndose de su familia por fascículos por cualquier motivo, pensaba Nelson, lanzándose a la aventura de las hipótesis. Pero no, lamentablemente no tenía ni una prueba de lo que estaba pensando, y solo eran comportamientos atávicos del ser humano, cuando la desesperación llama a la puerta de la ignorancia y esta última se rinde a sus pies.


  No escuchaba nada, solo los pasos del señor Anderson caminando por la cocina, a unos metros de él. El eco de sus pisadas resonaban en el hogar como gotas de agua impactando en la roca de una cueva. Vio la humedad en las paredes, la madera podrida y el techo repleto de goteras. No había demasiados muebles y los que decoraban el hogar no eran más que viejos trastos de madera con extraños dibujos tallados. Aquella casa debía de haber estado cerrada durante un tiempo, a juzgar por el olor a cerrado y a polvo que salía al exterior en forma de tifón.


  —Aquí tiene —dijo el hombre, extendiéndole el brazo con el salero, y haciendo sonar el oro de su reloj de muñeca.


  —Oh, gracias señor Anderson, luego se lo devuelvo —murmuró desviando la mirada rápidamente hacia el reloj. Tenía las agujas paradas y marcaba las tres en punto de la madrugada. ¿O eran las doce y cuarto? No había podido diferenciar el tamaño de las agujas en tan poco tiempo.


  —No se preocupe, se lo puede quedar. Yo tengo suficiente aquí.


  —"No quiere que venga más a verle" —pensó Nelson, entrecerrando los ojos—,"¿por qué?"


  —Insisto, quiero devolvérselo. No nos gusta quedarnos con cosas que no son nuestras —sonrió y miró hacia la carretera, descubriendo que la máquina quitanieves se encontraba a pocos metros de su madre.


  —Insisto yo, muchacho, puede quedárselo —dijo lacónico y con voz seria el señor Anderson, cortando la tímida sonrisa de Nelson con el hielo de su mirada.


  —De acuerdo... de acuerdo —se dio la vuelta, y cuando estuvo a punto de salir se volvió a girar—, lo siento pero tengo que saltar la valla señor, la puerta está atascada.


  —¡Por cierto...! —gritó el señor Anderson desde el umbral de la puerta.


  Nelson, con la pierna en el aire a punto de atravesar la valla y abandonar el jardín, giró la cabeza y le miró asustado a los ojos. Aquellos ojos translúcidos, redondos y enormes, resultado de unas lentes graduadas para miopes.


  —¿Ha visto a mi hija Emily por algún lado?
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  La conversación indebida


  El que hasta entonces había sido el principal sospechoso de la desaparición de Emily le había desordenado todas las piezas de su cabeza, con tan solo una pregunta.


  ¿Y si estaba fingiendo no saber nada?


  Nelson se consideraba a sí mismo como el eslabón perdido entre Sherlock Holmes y Hércules Poirot, un investigador audaz, intuitivo y un maestro en descifrar el lenguaje no verbal de cualquier persona. Quizá así fuera, pero lo único cierto era que, mientras pelaba una naranja con ambas manos, su yo interior se retorcía de vergüenza. Agatha, a su lado, le miraba sonriendo.


  —¿Qué te pasó, genio?


  —Mamá, por favor —Nelson suspiró y levantó la mano como indicación para que detuviera su frase en aquel instante.


  Agatha se movió a su alrededor, retirando trapos sucios y colocando los platos en el mueble. Su continua sonrisa no hacía más que mosquear a su hijo que, con la mirada perdida en el jugo en su naranja, le daba vueltas y vueltas al mismo tema.


  —Algo esconde el señor Anderson, mamá —rompió el silencio, repiqueteando con la uña en la mesa de la cocina.


  —¿Algo como qué?


  —Es una persona extraña, tú lo has visto.


  —A mí me parece atractivo —dijo soltando un respiro.


  —¡Mamá!


  —Es verdad, ¿qué quieres que te diga?


  —¡Ese hombre le ha hecho algo a su mujer y a su hija! —Nelson se levantó y dejó la fruta a medio acabar. Parecía querer abandonar la cocina pero, sin embargo, optó por la opción que menos le atraía: quedarse con su madre, tal vez esperando una respuesta por parte de ella que le animara en la búsqueda de la verdad.


  —Estás como una cabra —dijo ella levantando la persiana y dejando entrar la tenue claridad en la cocina.


  —Está bien, está bien, piensa lo que quieras, tu hijo tendrá que averiguar qué está pasando con nuestro vecino. A ti todo te parece normal. Algún día ese hombre echará mi cabeza en el buzón y lo verás normal también.


  Agatha dio bueno el silencio como respuesta, y los segundos de calma caían como bloques de hormigón sobre los hombros de Nelson.


  —¡Mamá, joder! ¿No te parece extraño que ese hombre aparezca de buenas a primeras después de casi un mes? ¿Y que haya dejado a su hija sola en casa durante ese tiempo?


  —No se habrá quedado sola, los Hallyburton tenían un mayordomo, si no recuerdo mal. Un apuesto hombre, elegante y caballeroso.


  —Puede que también se haya deshecho del mayordomo, ¿quién sabe? —dijo Nelson con los brazos en alto e inmediatamente se formó en jarra.


  Pasaron unos segundos en los que Nelson fijó su mirada en los movimientos de Agatha. No podía entender la exagerada pasividad manifiesta. Ella, se movía tranquilamente entre el fregadero y la despensa, lavando los cubiertos sucios y guardando el salero que tan amablemente le había ofrecido aquel atractivo señor.


  —¿Y bien? —dijo Nelson de nuevo—, ¿no tienes nada que decir?


  —Hijo...


  —Dime mamá.


  —¿Por qué no te tomas estas vacaciones de Navidad para estudiar y poner tu vida un poco en orden?


  Nelson se echó las manos a la cara, protestando entre dientes con desgana. Luego abría las palmas y miraba con incredulidad.


  —¡Porque ha desaparecido la que hasta hace pocos días era mi novia, joder!


  —Ah, ¿así que al final era tu novia? Me dijiste que solamente eráis amigos.


  —Mamá, da igual. De verdad, en serio.


  —Ya aparecerá cariño, no te preocupes más. Lo que puedes hacer es buscarme a mí algún novio guapo y rico por Internet. Que sirva de algo el pago mensual, no solo para esas páginas que miras.


  —Es imposible hablar contigo de algo serio —dijo Nelson, dándose media vuelta y subiendo los escalones de dos en dos hasta su habitación— ¡Sparky, conmigo! —y Sparky corrió tras él.


  Lo primero que hizo fue cerrar la puerta a su espalda. Lo segundo, echar ambientador en las cuatro esquinas de su habitación hasta vaciar por completo el bote. Lo agitó arrugando la nariz y terminó de rociar de frutas del bosque aquellos lugares donde Sparky había hecho sus necesidades. Lo miró decepcionado y el perro, sabedor de su culpa, escondió el rabo entre las piernas y se quedó en un rincón, mirando hacia la otra pared. ––¿Qué voy a hacer contigo?–– pensaba Nelson.


  Se sentó en la silla, abrió el cajón del escritorio y se encendió un cigarrillo. Soltó el mechero de nuevo en el cajón y dio la calada más profunda que hubo dado desde sus inicios con aquella droga legal. Y allí, solitario y mirando las negras nubes, entre los anillos de humo y el olor a fruta del bosque mezclada con excrementos, pensó en todo lo que su vida había cambiado desde hacía solamente un año. Un pensamiento catártico, purificador, donde la imagen de su difunto padre aparecía en sus recuerdos para originar una lágrima en sus ojos.


  Siempre había estado muy pegado a él, desde los interminables momentos de caza, donde tras cinco horas volvían con las manos vacías, hasta las no menos interminables partidas de cartas con sus viejos amigos del instituto. El aburrimiento era extremo, pero ahora daría lo que fuera por aburrirse junto a él, solo por volver a escuchar su voz.


  Tenía que calzarse con los zapatos de su padre, recordó.


  Y es que aquella frase le había estado persiguiendo desde la muerte de su progenitor. Su madre había procurado que la pérdida de su padre sirviera para algo, si pudiera hacerle madurar de un día para otro aunque fuera por una desgracia como aquella, debía aprovecharlo. No sabía si lo había conseguido.


  "Ahora, hijo, tienes que calzarte con los zapatos de tu padre", aquella frase en el cementerio, mientras lloraban junto al ataúd, se clavaría como un puñal en la memoria de Nelson. Cada palabra resonaba entre las paredes de su cerebro y a día de hoy no había podido olvidarla. ¿Qué le quería decir su madre con eso?


  ––También me gustaría calzarme a Emily–– pensaba involuntariamente, rompiendo su armonía intrínseca.


  La ceniza del cigarro curvaba hacia abajo, amontonándose en la punta. Salió de su ensimismamiento, acercó el cenicero rápidamente y tras unos toques la dejó caer. ¿En qué había estado pensando para que se olvidara de fumar? Soltó el cigarrillo a medio acabar en el cenicero y se acercó a la ventana de nuevo. Le había parecido oír voces en el exterior.


  Fuera, el operario de la máquina quitanieves conversaba sonriente con el señor Anderson en el jardín.


  Ceñudo, entrecerró los ojos y se preguntó qué demonios tenía que hablar aquel funcionario con el señor Anderson. ¿Qué podían tener en común? ¿Qué secretos podrían guardar juntos? En ese momento cayó en la cuenta de que, si alguien pudo haber tenido la posibilidad de haber visto algo extraño en la ciento ochenta de la calle Rainville, ese alguien debía de ser aquel hombre gordo, enfundado en amarillo reflectante. Solo él había estado las tres últimas semanas recorriendo la calle de arriba a abajo.


  Sacó unos prismáticos del cajón y observó minuciosamente el cuerpo de aquel señor. "Walter Rodríguez Guzmán. IMV" , leyó en la placa que llevaba en el pecho. Y en un acto reflejo, guió su mirada hacia el ordenador.
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  Página treinta y dos: Walter Rodríguez Guzmán


  —Timo, ven a mi casa, tenemos un caso pendiente —dijo muy serio Nelson y, sabedor de que en las películas suelen hacerlo continuamente, colgó el teléfono sin despedirse.


  Ocho segundos más tarde, la melodía de su móvil levantó las orejas de Sparky.


  —¿Por qué me cuelgas sin despedirte, tío? ¿Eres tonto o qué? Me he quedado hablando solo durante un minuto —dijo Timothy desde el otro lado de la línea.


  —Pensaba que habías captado el mensaje, tío —respondió Nelson, mirando fijamente la pantalla de su ordenador.


  —No he captado una mierda, ¿para qué quieres que vaya a tu casa? Hace un frío que pela y no tengo ganas de caminar hacia allí.


  —Tengo algo importante sobre ese gordo quitanieves.


  —¿Se está llevando el hielo que recoge a su casa sin pagarle al estado?


  —¿Por qué no dejas de gastar dinero con el teléfono y vienes a mi casa?


  —Está bien, está bien. Cambio y corto.


  Ahora sí, la conversación había finalizado. Cuarenta y seis segundos más tarde, sonó el timbre de la casa. Sparky ladró al pomo de la puerta de la habitación de Nelson y él abrió para que el pastor alemán corriera hacia abajo, eufórico.


  —¡Mamá abre, es Timo! —gritó desde arriba Nelson.


  —Buenas tardes Agatha, ¿qué tal todo? —dijo sonriendo Timothy cuando ella abrió la puerta.


  Timothy era un chico de dieciocho años, alto, delgado y con la piel tan pálida como la de un vampiro. En los últimos meses, había sufrido un ridículo estirón adolescente y su estatura sobrepasaba en dos cabezas la de Nelson. Sus piernas, tan largas como finas, solían servir de burla para su mejor amigo y el resto de la clase. Tenía el pelo de color cobre, rojizo, recogido hacia atrás, y una pequeña coleta descansando sobre sus hombros. Sonriente y mal hablado con sus más cercanos, serio y respetuoso con quienes le convenía.


  Había pasado a ser casi de la familia.


  Timothy y Nelson se conocieron hacía ya catorce años, en la escuela primaria de Pennyville. Desde entonces, ambos habían pasado mil y una aventuras juntos, desde hacerse pasar por camellos en un barrio marginal para un trabajo del instituto hasta dormir una noche en el calabozo por robarle a un ladrón que previamente les había robado a ellos, pero que no pudieron demostrar, lo que, a ojos de los testigos, acabó inculpando a los chicos. Fue entonces cuando Timothy, borracho de verborrea, consideró la opción de comentarle al policía que "quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón", y así lo hizo finalmente.


  Ambos acabaron entre rejas aquella noche y Timothy no pudo salir de casa en dos meses.


  —¿Cómo estás Timothy, cariño? —dijo Agatha mirando al otro lado de la calle—, ¿has cerrado bien tu casa? ¿Está tu madre?


  —Sí Agatha, no te preocupes, está ella dentro. No hay quien salga con este frío, ¿verdad?


  —Verdad hijo, verdad.


  —¡Tú, jirafa, venga para arriba! —gritó Nelson desde el marco de su puerta.


  —Lo siento Agatha, tu hijo no quiere que tú y yo podamos ser algo más que vecinos. Requiere mi ayuda —dijo cogiéndole la mano con suavidad.


  —Sí, sube y habla con él, a ver si se le pega algo de ti —dijo con resignación.


  —Eso espero Agatha, eso espero. No hay día en el que me levante pensando: este muchacho se está desviando de la senda correcta. Yo soy su pastor, su pastor divino —subió los escalones corriendo y Sparky le siguió, hasta que Nelson cerró la puerta de la habitación.


  Con renovado fervor, Nelson bajó las persianas unos centímetros y, al observar el jardín del señor Anderson, comprobó que allí ya no quedaba nadie. Fuera cual fuese la conversación mantenida, había tenido que ser rápida, amena y divertida, a juzgar por las risas del operario del ayuntamiento.


  La extraña desaparición de Emily había causado en él un comportamiento irracional donde, día tras día, su ausencia rompía el hasta entonces inalterable desarrollo de su vida.


  —Bien Timo, seguimos sin saber nada de Emily, ¿verdad?


  —Verdad.


  —Bien, pues yo tengo algo —respondió Nelson sentándose en su silla y acercándose hacia el monitor del ordenador.


  —Ilumina mi camino, señor —Timothy acariciaba la cabeza de Sparky.


  Nelson, orgulloso y sonriente, encendió el monitor y dejó ver la página web donde había entrado: IMV.


  —¿Y esto? —preguntó Timothy.


  —"Esto" —repitió Nelson marcando la palabra—, es la empresa subcontrata que trabaja para el ayuntamiento de la ciudad y que se encarga de limpiar las calles de varios barrios residenciales, entre ellos el nuestro.


  —Ahá —soltó Timothy irónico.


  —Pues bien, antes de llamarte pensé en algo. Dándole vueltas a la cabeza llegué a la conclusión de que si alguien había podido ver qué había pasado en la casa de mi vecino... —dijo esto último susurrando— ese alguien tenía que ser el gordo quitanieves.


  —Ahá.


  —Lleva semanas recorriendo la calle de punta a punta en estos días en los que no hay nadie. Ese trasto no alcanza los cinco kilómetros por hora, tiene que ser aburrido y frustrante y, sentado en esa cabina, pudo ver pasar muchas cosas pasar frente a sus ojos.


  —Sí.


  —Otra cosa es que quiera hablar de lo que pasó, claro —musitó—; acabo de verle charlando amistosamente con el tipo raro de mi vecino y eso me ha llevado a pensar mal. ¿Y si ambos fueran cómplices de algo?


  Timothy escuchaba atentamente el discurso de su amigo, luego miraba a Sparky y después a la pantalla del ordenador.


  —¿Y bien, Nelson?


  —Aquí es donde comienza lo fuerte. Tras buscar en la página web de la empresa sin llegar a ninguna conclusión, opté por poner su nombre en Google.


  —¿Has buscado al gordo quitanieves en Google? —soltó Timothy con una risita.


  Nelson, haciendo caso omiso de las risotadas de su amigo, escribió en la barra de búsqueda: Walter Rodríguez Guzmán y apretó la tecla Intro. El resultado de la búsqueda hizo que Timothy acercara su silla al monitor para comprobar con sus propios ojos lo que la pantalla le revelaba.


  —¡Oh Dios mío, el gordo quitanieves es cantante! ¡Tiene un cd de música en el mercado! —dijo exultante—, entra ahí, entra ahí, vamos a escuchar algunas de sus canciones.


  —No es ese Walter, imbécil —le cortó Nelson, para decepción de Timothy.


  —¿Tienes su Facebook, su Twitter?


  —¿Por qué no te callas un segundo?


  —Está bien, está bien —siguió acariciando la cabeza de Sparky, que se había quedado dormido sentado.


  Ocurrió casi por casualidad pero ocurrió y él era consciente de la importancia de su descubrimiento, pese al comportamiento de su amigo. Pasó las páginas del buscador hasta llegar a las últimas, en las que, como un hallazgo escondido, resaltaba en negrita el nombre completo: Walter Rodríguez Guzmán.


  —¡Bingo! —dijo Nelson con altitud—, te presento mi descubrimiento.


  —¿Qué son esas siglas? —preguntó Timothy mirando la página principal de búsqueda—, entra en el enlace.


  Nelson hizo clic con el ratón, y tras unos segundos de carga, apareció el nombre completo del sujeto, junto a una fotografía suya a la izquierda de hacía varios años. No llevaba barba y las ojeras apenas se pronunciaban. Debía de tener algo más de treinta años por aquel entonces.


  —¿Qué hace el gordo quitanieves en esta página? —volvió a preguntar Timothy, que ya empezaba a poner más interés en el tema— ¿Y qué son todos esos enlaces de descarga?


  —Vídeos pornográficos infantiles —respondió Nelson mirándole a los ojos.


  —¿En serio?


  —¿Quieres que te lo demuestre? —dijo Nelson abriendo la carpeta de descargas—, hace un rato me descargué uno de sus archivos porque me hice exactamente la misma pregunta que tú.


  —No puede ser —negaba con la cabeza Timothy.


  Nelson buscó el archivo de vídeo e hizo doble clic sobre él.


  En una primera imagen, vio a una niña de unos ocho o diez años mirando a la cámara sonriente y sentada sobre un edredón rojo. Las paredes eran de color rosa y salpicada con pósteres de grupos de música infantiles. Fuera quien fuese el autor de la grabación quería manipular el estado de ánimo de la menor para conseguir que se sintiera cómoda con su presencia, y ella parecía estarlo. Peinada con doble coleta, una a cada lado, y ataviada con un vestido demasiado infantil para su edad. Todo parecía indicar que, pese a la corta edad de la niña, el cámara necesitaba que aparentara menos aún.


  —Está bien, no quiero ver más —dijo Timothy, ocultando la pantalla del monitor con su mano.


  Nelson cerró el programa de vídeo y lanzó una mirada dubitativa a su amigo.


  —¿Qué me dices, Timo?


  —¿Todos esos enlaces llevan a vídeos como ese?


  —He descargado solamente tres, y los tres son similares, con niñas diferentes. Ese cabrón parece que se dedica a distribuir pornografía infantil por la red.


  —¿Y por qué poner su foto y su nombre real? No tiene sentido.


  —Al parecer son leyes de la web —contestó Nelson susurrando—, me hice la misma pregunta que tú al principio; hay que ser muy poco inteligente para hacer algo ilegal colgando tu fotografía y tu nombre real en una página pornográfica infantil, pero indagando por foros de dudosa legalidad comprendí el porqué. La propia web rastrea la dirección IP de cada cliente o administrador. Sea quien fuere el que maneja esta mierda de página, lo hace a sabiendas de que ningún policía, por lo menos en labores de servicios, entre en ella. Con la dirección IP, ellos pueden saber tu dirección de correo, tu cuenta bancaria asociada a la compañía telefónica con quien tienes contratado Internet y, por supuesto, el nombre completo del sujeto. ¿Qué quiere decir esto? Que solamente validan tu nombre si coincide con el de la dirección IP tomada. Así conocen a la persona real que está subiendo vídeos y también a quienes los descargan.


  —¿Entonces tuviste que poner tu nombre real para descargar ese vídeo?


  —No. El mío no me lo aceptaba, pero sí el de mi madre, que es a quien está el nombre de la línea.


  Al principio puse Timothy Rowling, pero me lo denegaba.


  —Qué cabrón, ¿pusiste mi nombre?


  —Era para hacer una prueba —rió a carcajadas y soportó de buena manera la patada de su amigo en la rodilla—, también lo intenté con algunos más pero todos me lo denegaban, hasta que escribí el de mi madre. Un mundo nuevo por descubrir, Timo.


  —Y que lo digas, joder.


  —Digamos que hay una parte de Internet que es invisible o casi invisible al resto de la gente que no quiere consumir esta porquería. He tenido que llegar hasta la página treinta y dos para poder entrar en la web, ¿quién en su sano juicio llegaría hasta la página treinta y dos?


  —Alguien que supiera que esa mierda le espera en la treinta y dos —respondió Timothy.


  —Exacto.


  6
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  La ley de Murphy


  Al día siguiente, el río helado al otro extremo de la carretera principal era aprovechado por los patinadores que, poniendo en riesgo su salud, bajaban rápidamente deslizándose sobre él. El cielo invernal seguía amaneciendo tupido, gris y amenazador.


  Había un pájaro graznando en la rama de un árbol sin vegetación. El eco de sus graznidos resonaba entre las nevadas casitas de madera y parques congelados que el temporal dejaba a su paso. Batió sus alas y echó a volar.


  Un hombre y una mujer de avanzada edad y cabello canoso pasaron por delante de los chicos portando leña para la chimenea. Él llevaba cuatro gruesos trozos en una carretilla vieja y ella la recostaba sobre su hombro.


  ––¡Qué caballero! ––dijo irónicamente Nelson––. De los que ya no quedan.


  —¡Señor y señora Winfrey! —gritó levantando el brazo—, ¡buenos días!


  —Buenos días chico, menudo temporal se ha levantado esta mañana, ¿verdad? —dijo sonriendo Thomas Winfrey, un hombre de sesenta y siete años.


  —Esto va cada vez a peor, debemos de estar a menos veinte grados por lo menos— respondió Nelson sin pararse.


  —¡Hasta otra muchacho, portaos bien!


  —¡Hasta otra, señor Winfrey!... ¡y deje que sea su mujer quien lleve la carretilla hombre!


  Thomas Winfrey sonrió, miró a su mujer y siguió caminando guiando la carretilla por el sendero que conducía hasta su casa. Emma Winfrey transportaba la leña sin quejarse, siguiendo el camino marcado por las ruedas de la carretilla.


  El señor y la señora Winfrey eran un matrimonio de la tercera edad, nacidos de la misma madre en la década de mitad del siglo XX donde, en la vieja Europa, seguía lloviendo fuego sobre suelo ya calcinado. Ella murió en el momento del parto y los bebés quedaron desamparados, sin una protección materna. Fueron criados en la Inglaterra post victoriana con mano dura en un antiguo orfanato de la ciudad, cuyo cierre se ordenó nueve años después por ilegalidades en el trabajo realizado. A la edad de seis años fueron acogidos por el sacerdote Damien, quien se los llevó con él atravesando el gran océano, hasta el nuevo continente.


  Los ostentosos rascacielos, el capitalismo más endiablado y las banderas de rayas y estrellas ondeando les esperaban al otro lado del mundo. Damien les instruyó en la formación básica de la vida y enseñó el respeto hacia el prójimo; el amor hacia los mayores.


  Cualquier forma de amor.


  Cuando hubieron cumplido la mayoría de edad, el padre Damien, a punto de jubilarse, construyó con su dinero una pequeña casa de madera junto al río en el Valle de Karán, allí donde Thomas y Emma Winfrey pudieran formar una vida desde cero, independizados, abasteciéndose del fruto que ofrece la naturaleza y el poder divino del agua. Hasta la construcción del barrio residencial de Pennyville, se mantuvieron alejados de la civilización, exiliados en el valle y cazando diariamente en el bosque para mantenerse nutridos. Intentaron durante meses formar una familia, originar la chispa de la vida en el vientre de su hermana y esposa que, pese a los intentos, se negaba a aparecer.


  Buscaban ansiadamente la culminación de su amor, reflejada en un vástago puro, firme y fuerte.


  Pero cuando por fin se produjo, el pequeño Thomas Junior nació con el demonio en su interior, como había asegurado en más de una ocasión su padre. El método de la concepción del crío fue impuro, desleal e impropio, pensó Thomas Winfrey. El niño había nacido con tal deficiencia mental que casi no podía hablar o respirar por sí mismo. Con el paso de los años y, después de que su esposa le convenciera para no sacrificar al pequeño, Thomas Junior se convirtió en un adolescente incapaz de hacer vida propia, aislado del resto de la sociedad.


  Exento de apatía hacia el prójimo y, alejado de todas las bases que el padre Damien había impuesto sobre ellos, el chico fue creciendo al tiempo que viendo el mundo desde detrás de unas rejas de hierro oxidado, encerrado en la granja que Thomas Winfrey había construido para sus animales.


  Así, de este modo, la conducta del chico se contrariaba de todo lo que su padre representaba o quería representar.


  Con la construcción del barrio residencial de Pennyville, junto al Valle de Karán, y la obligada civilización del matrimonio, Thomas y Emma Winfrey se alejaron de la imagen de aquella pareja de ermitaños que habían sido durante gran parte de su vida.


  Nadie, ni un solo vecino en Pennyville, conocía la historia y la existencia de Thomas Junior porque quizá, aquel nombre, nunca se habría pronunciado.


  La granja donde fue criado hacía años ahora solo era un pasto helado del que no quedaba ni rastro de animales, cultivos o herramientas de trabajo. Tierra estéril cubierta de hielo.


  El señor y la señora Winfrey en la actualidad son bien recibidos y tratados por los amables vecinos de Pennyville. A ojos de ellos, una entrañable pareja de tercera edad recluida en una casita de madera, de la que solo salían cuando necesitaban ir a cortar leña para encender el fuego. Durante el largo invierno, aman, viven, ríen y lloran entre las cuatro paredes de su apartado hogar.


  Nadie hablaba de ellos porque tal vez no hubiera nada de lo que hablar.


  El poético paisaje nevado no era motivación para los muchachos. La baja temperatura resultaba ser agradable los primeros días pero luego, al cabo de las semanas, iban cayendo lentos y pesados.


  El agreste terreno que atravesaban con lentitud y que rodeaba el barrio se había convertido en un paraje desolador. El Valle de Karán había sido siempre un ejemplo de paisaje pintoresco y luminoso. Un lugar donde, desde todas partes de la ciudad, visitaban los ciudadanos intentando escapar de la contaminación acústica y ambiental.


  Ahora solo era un páramo blanco, solitario y silencioso.


  Nelson y Timothy caminaban lo más rápido que sus torpes y congeladas piernas se lo permitían.


  —¿Qué tienes que comprar en el supermercado? —le preguntó Timothy.


  —Pues... —Nelson sacó del bolsillo un pequeño papel y leyó—, agua, pan de molde, carne de hamburguesa y naranjas.


  —¿Para qué quiere tu madre agua con la cantidad de hielo que tiene por todo el barrio?


  —Supongo que porque querrá beber agua potable.


  —¿No te ha puesto nada de Coca-cola en la lista?


  —No.


  —Pues debería, joder; no hay quien beba una Coca-cola en tu casa desde hace años —protestó Timothy.


  —No hay dinero, eso me dice.


  —Tranquilo, Nelson —Timothy le echó el brazo sobre el hombro—, yo te voy a comprar una botella de Coca-cola, que nos beberemos esta noche en tu habitación mientras observamos a tu amigo Anderson.


  —¿Harías eso por mí? —dijo irónicamente emocionado.


  —Sí, porque yo te quiero, si no te quisiera te mandaría a comprar agua, pan de molde, carne de hamburguesa y naranjas, pero te aprecio tío —le dio varias palmadas en el hombro y siguieron caminando.


  —Gracias, Timo.


  Por fin pisaron el tan ansiado firme pavimento y sus pies se acomodaron a una superficie plana.


  —Bendito alquitrán, deberían cubrir el mundo entero de alquitrán y aplanarlo todo —dijo Nelson ajustándose bien las botas de montaña.


  —Ya te digo —respondió Timothy—, ¡mira, parece que estoy fumando! —gritó soltando vaho de su boca y haciendo como si diera una calada.


  —Original —aplaudió Nelson chocando los gruesos guantes rojos—, jodidamente original.


  Atravesaron con cuidado el aparcamiento del supermercado. El hielo salpicaba el suelo, y tuvieron que agarrarse el uno al otro de los brazos, pese a la exagerada hombría interpretada por Timothy, que no quería perder por ese motivo a sus no menos de dos fieles seguidoras. Una de ellas era Agatha, según él, como bien le solía repetir a diario a su amigo. La otra seguidora era alguna despistada, ciega, o simplemente chica inventada que Nelson todavía tenía ganas de conocer.


  Había solamente tres coches aparcados, cada uno muy separado del otro. Nelson pensó en lo antisocial que se había vuelto la gente de un tiempo a esta parte, ¿por qué de haber un espacio de cien metros, cada uno sentía la irrefutable tentación de aparcar a una distancia como para jugar un partido de hockey entre los dos coches? ¿Acaso es el miedo a relacionarnos? Le comentó este detalle a Timothy y éste le dijo que dejara de decir sandeces y se preocupara de caminar hacia el frente, sin resbalarse. De lo contrario caerían los dos al suelo.


  Nelson advirtió que uno de los coches aparcados estaba totalmente blanco, cubierto de nieve.


  Parecía llevar allí mil años parado. Se trataba de un Volvo 240 antiguo, más antiguo que la vida, pensó. Debía de tener más de veinte años a juzgar por la apariencia, incómodo a simple vista y tan cuadrado como un cubo de Rúbik, dijo. Tanto las ventanas como la chapa del vehículo estaban completamente enterradas en nieve, sin embargo, los otros dos coches se mostraban más coloridos y cuidados, fruto de un trabajo de mantenimiento realizado.


  Por lo cual, alguien había dejado su Volvo 240 inservible allí, sin importar su estado, a la espera de que la grúa de la policía se lo llevara. El problema era que, para esas fechas, ni la grúa ni la policía se podía acercar hasta aquel punto, puesto que las carreteras que conectaban Pennyville con el resto de la ciudad estaban cortadas por la nieve.


  Dejaron el coche a su derecha y entraron en el supermercado. La puerta se abrió de par en par cuando la cámara los vio llegar y un torrente de aire caliente les golpeó en la cara para disfrute y gozo personal de los muchachos.


  Era un edificio de una planta, con grandes cristaleras y pintado de color amarillo mostaza. En su tejado había un panel luminoso enorme en el que parpadeaba el nombre de la empresa: AYRA. Era el único supermercado del que disponía Pennyville, lo que, con bastante frecuencia, hacía encontrarse a los vecinos en su interior. Nelson no había oído hablar aún de lo que significaba la Ley de Murphy, pero aquel día, su amigo Timothy se lo recalcó en la puerta del supermercado, justo donde el caño de aire caliente les derretía el hielo del pelo.


  —¡A quién no quieras encontrarte aquí dentro, a ese te encontrarás!


  Mientras Nelson cogía la cesta de la compra, riendo por la estupidez que, una vez más, su amigo le había dicho, una voz grave a su espalda le robó la sonrisa.


  —¡Hasta luego, chico!


  Nelson se giró, dejó caer la cesta al suelo y sintió sus manos cubiertas de pequeñas hormigas mordiéndole.


  Era el señor Anderson y caminaba hacia uno de los coches del aparcamiento, con dos bolsas de plástico en cada mano.


  —Ha, hasta luego, señor Anderson —dijo Nelson con la mano en alto como un policía de tráfico.


  —La ley de Murphy —recalcó subrayando las palabras Timothy—, los infortunios de la Ley de Murphy.


  —¿Pero quién coño se inventó esa brujería? —preguntó Nelson impresionado, aún mirando la espalda del señor Anderson a lo lejos.


  —Eddie Murphy amigo, el gran Eddie Murphy.
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  Bienvenido a Pennyville


  —Policía de Boston, dígame.


  —Es, es un coche, un coche aparcado en un aparcamiento de un supermercado Ayra, en el barrio de Pennyville, junto al embarcadero del lago —se escuchó a un muchacho al otro lado del teléfono.


  —¿Qué le ocurre al coche, joven?


  —Hay sangre en el asiento trasero.


  —¿El vehículo estaba abierto?


  —No, estaba cerrado cuando llegamos, pero cuando lo he limpiado de nieve y me he asomado por la ventana para ver si había alguien dentro...


  —Se ha dado cuenta de que estaba manchado de sangre.


  —Sí.


  —¿Ha tocado algo?


  —No, creo que no, solo el cristal de la ventana.


  —Está bien, déjelo así muchacho, no toque nada más.


  —De acuerdo.


  "Con toda esta nieve y este espantoso frío, ¿quién tiene ganas de asesinar a nadie?", pensaba Bradley Madison mientras conducía el coche bebiendo una bebida energética, camino al barrio residencial de Pennyville. Aún le escocían los profundos arañazos en el brazo recibidos en su última investigación, en el centro de Boston. Hacía muecas de dolor con la boca, intentando no rozarse demasiado. Encendió los faros antinieblas traseros y delanteros y activó el parabrisas para que recogiera el hielo lo más rápido posible.


  El brillante color rojo y azul del coche patrulla iluminaba el gris paisaje a su paso, consciente de que la velocidad que llevaba no iba acorde con el temporal ni el estado de la carretera, pero no había otra cosa que odiara más que trabajar un gélido lunes de diciembre, sin haber desayunado aún y teniendo que partir hacia uno de esos barrios para ricos, alejados de la gran ciudad, que tanto detestaba.


  Tenía que acabar cuanto antes, para volver lo más pronto posible a casa y celebrar con su familia la Navidad.


  Cuán equivocado estaba no lo iba a descubrir hasta pasado un tiempo.


  —No me jodáis, por el amor de Dios —dijo mirando un cartel naranja con lucecitas, que obligaba a volver por el camino o desviarse por un sendero abrupto—. ¡Está bien, amigo prepárate porque te vas a llevar un buen achuchón! —alzó la voz dirigiéndose hacia su propio coche—, vamos allá.


  Dejó atrás el cartel y las vallas que cortaban el paso y se adentró por un camino agreste, flanqueado por abetos y maleza seca. Había una ruta creada por dos gruesas ruedas y anchas marcas de neumáticos; invitaba a pensar que fuera quien fuese circulaba de forma común por allí. La nieve no había podido cubrir el paso marcado. Aquel conducto casi escondido entre el bosque parecía conectar con Pennyville.


  Rompió su ensimismamiento la figura de una persona andando a su derecha, tapada de pies a cabeza con un abrigo negro y ocultando su cara con una capucha cubierta de pelos. Arrastraba por el arcén de la carretera un contenedor verde cerrado. Por un momento consideró la opción de parar y preguntarle si le podía acercar a alguna parte, pero luego creyó oportuno acabar con el trabajo cuanto antes y volver a casa con su familia, si es que acaso le podía llamar así.


  El sol, por debajo de las negras nubes, se alzaba lentamente tras las cumbres; color ocre apagado que daba un cierto respiro a su ánimo. Veía las hojas caer suavemente de los árboles y escuchaba el canto de unos pájaros que, una vez más, huían en desbandada de allí como cada amanecer.


  Luego oyó el sonido de sus tripas protestar.


  —Por fin; estas casas deben de ser Pennyville —dijo atravesando una estrecha calle de piedras, custodiada por pequeñas casitas de ladrillo y macetas estropeadas en sus ventanas—. Las calles están desérticas; esto parece un pueblo fantasma.


  —Patrulla cinco uno seis para control, acabo de entrar a Pennyville.


  Parecía que la cobertura no llegaba con claridad. Control no respondió a su llamada.


  —Patrulla cinco uno seis para control, repito, acabo de entrar a Pennyville.


  La respuesta fue el ruido arrugado de la radio.


  —Genial, comenzamos bien.


  Bradley Madison había sido criado y entrenado para la vida, como él decía, en la época dorada del blues, cuando bajo el cielo de Manhattan los afroamericanos se escondían en las angostas calles de la presión policial y el racismo. Le encantaba asomarse a su ventana y escuchar los solos de guitarra que inundaban aquellos callejones. La voz del barrio y el fuerte amor que sentía por la música le hacía aguantar horas detrás del marco de madera, saboreando cada nota y obviando las discusiones de sus padres.


  Hubo pasado veinte años de su vida en La Gran Manzana, viviendo los excesos que su padre le permitía y que, conforme iba creciendo, fueron desapareciendo sin motivo alguno. Cuando cumplió los dieciocho años, la figura paterna desapareció del hogar un día cualquiera, sin decir adónde iba y dejando todas sus pertenencias en casa. Se marchó únicamente con las llaves del coche y lo que llevaba puesto de ropa, que no era más que una fina camisa de cuadros y un pantalón vaquero desgastado. Se evaporó, huyendo de su mujer, de su hijo y de los problemas que estos le causaban.


  Poco a poco, con el paso del tiempo, se fue borrando también de los recuerdos de Bradley.


  Su madre para aquel entonces ya estaba muy enferma y la marcha de su marido lo exacerbó de manera alarmante. Unos meses más tarde murió como consecuencia de una operación de riñón fallida, sola, postrada en la cama de un hospital. La familia se desmoronaba rápidamente, sin tiempo a que él pudiera reaccionar.


  Para cuando esto ocurrió, Bradley ya volaba hacia Boston por motivo de trabajo, donde se habían presentado cientos de plazas para la policía. Probó suerte y, tras varios meses de estudio, exámenes y pruebas psicotécnicas, acabó entrando a la edad de veinticuatro años.


  A partir de entonces, y con sobrante dinero en los bolsillos, se acostumbró a frecuentar en concreto un bar nocturno casi a diario. Le encantaban las luces de neón del local, la música blues susurrándole en el oído, los colores vivos y alegres bañando el suelo y las paredes y, por supuesto, las mujeres moviendo el trasero y los pechos para él.


  Pero sobre todo le encantaba ella: Michelle.


  Se vanagloriaba de que Michelle no bailaba con nadie más excepto con él. Allí, rodeado de hombres procedentes de cualquier barrio y clase social y acompañado siempre por una botella de whisky, se regocijaba ajustando los billetes de cien dólares en el sujetador de la mujer. Michelle no quería bailar con nadie más, ya que el señor Bradley, como le llamaba ella en la intimidad, desembolsaba cada noche más dinero de lo que cualquiera podía desembolsar. Así pues, ella le esperaba a la misma hora todas las noches, con una sonrisa de oreja a oreja.


  Bradley, por aquel tiempo, creyó ser el rey del mundo. Se prometió a sí mismo mil veces que nunca abandonaría aquella vida, y si en algún momento se enamoraba de alguna mujer cambiaría de país para no verla y poder continuar con sus excesos nocturnos.


  Al cabo de un año Bradley se casó con Michelle y sus promesas recorrieron las cañerías de la ciudad hasta llegar al mar.


  Con lo que el señor Bradley no contaba era con que, esperando en casa de Michelle, cubierto de espinillas y con el pelo grasiento, le esperaba un adolescente de catorce años, hijo en común que ella tuvo hacía años con otro cliente como él.


  Bradley le miró como si ese niño le hubiera robado la vida en aquel mismo instante. Quizá así fuera.


  La chispa en sus miradas originó un odio que nunca llegó a desaparecer del todo.


  Tras unos meses de reproches, Michelle y Kevin se instalaron en casa de Bradley; organizándola desde cero, subiendo muros donde había un enorme salón, y derribando paredes para que la habitación del chico fuera más amplia. No cabía su ordenador, su minicadena y su colchón de metro ochenta de ancho fue lo que alegó para convencerle.


  Michelle había pasado de ser una stripper bien cuidada, con curvas mareantes y un cabello rubio esplendoroso a una ama de casa común, de zapatillas y bata de invierno. Kevin, en la actualidad, era un adolescente de dieciocho años que, lejos de acercarse a Bradley con los años, se alejaba cada vez más adentrándose en el pantanoso mundo de las drogas. Solía fumar marihuana con sus amigos a altas horas de la noche, en su habitación, cuando creía no ser visto por el nuevo novio de su madre, pero este desde su cama olfateaba en el aire como un labrador y automáticamente se deshacía del canuto. Concretamente en sus pulmones.


  Bradley jamás había sentido nada por el chico, ni le quería ni le necesitaba, porque, por si fuera poco, también le robaba el tiempo de Michelle y de su pequeño bebé, el cual había nacido hacía solamente tres meses.


  La palabra "indiferencia" se inventó para sentimientos como el suyo, pensaba.


  Al fondo de la calle divisó un edificio de color amarillo mostaza y detrás de él un tranquilo lago con un embarcadero, donde observó dos pequeñas barcas de madera amarradas. Leyó el nombre de la empresa y supo, sin margen de error, que se trataría del escenario del crimen.
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  Cortes, sangre, estética y belleza


  —Patrulla cinco uno seis para control, tengo el coche en frente de mí.


  Nadie respondió al otro lado, pero él comenzó a dar los detalles de la operación.


  —La matrícula es BC-43UJ, Volvo 240 de color gris oscuro, debe de rondar los cien años —dijo limpiando la nieve del capó—, estado del vehículo: enterrado en nieve, excepto el cristal de la ventana trasera izquierda, de la cual ha sido retirada aparentemente con la mano.


  —Procedo a entrar en este momento.


  El interior estaba oscuro. La nieve acumulada en los cristales no dejaba traspasar la poca luz que el día ofrecía y Bradley, rechinando a causa del frío, sacó la linterna alzándola por encima de su hombro derecho. Guió el haz de luz por el interior del coche y comprobó que, ciertamente, estaba manchado de sangre. Un reguero rojo corría de izquierda a derecha el asiento de atrás y varias gotas salpicaban la tapicería, la caja de cambios y el salpicadero.


  —Interesante.


  Abrió la puerta tirando de ella con fuerza. La cerradura había sido forzada desde fuera, se percató al ver su estado. Alguien, probablemente ajeno al dueño del vehículo, entró en él sin su autorización.


  El óxido había endurecido los anclajes de la puerta y el hierro mohoso se desprendió, como si llevara un letargo callado, de un sonido estridente que resonó desde el aparcamiento hasta el fondo del lago.


  El interior del coche olía a cobre, por la cantidad de sangre que se respiraba en el aire. Arrugó la nariz y posó su rodilla en el asiento de atrás, curvando su espalda y acercándose. Entendió que, fuera quien fuese la víctima, no debía de caerle demasiado bien al autor de aquella masacre, a juzgar por el escenario.


  Supo inmediatamente que aquel barrio residencial apartado del bullicio de la ciudad, corría un serio peligro; algún asesino despiadado debía de andar suelto entre las heladas calles. Pensó que los vecinos conocerían el suceso, pues, de lo contrario, no se entendía la exagerada quietud que se palpaba en Pennyville. Podía apostar todo su capital a que era la única persona que deambulaba por las calles en aquel momento, sin miedo a perderlo todo.


  Bradley sacó su cámara de fotos y comenzó a fotografiar el interior del vehículo.


  El flash resaltaba el rojo de la sangre y el cuero de su tapicería. Pero en ese momento, mientras paseaba el objetivo de la cámara por el interior del coche, con el rabillo del ojo, y escondido bajo uno de los asientos delanteros, encontró un cuchillo de más de veinte centímetros de hoja, aún impregnado de sangre seca. Miró el arma con el cuadro digital de la cámara y le hizo tres fotografías.


  —Qué raro, alguien cose a puñaladas a una persona, y se lleva el cuerpo dejando el arma en el lugar del crimen —susurró, anotando lo que él creía que eran incongruencias en un pequeño bloc de notas.


  Advirtió en aquel momento que, cerca del cuchillo y casi escondida por la alfombrilla, había una pequeña tarjeta blanca de no más de ocho centímetros. Se agachó a cogerla y leyó en uno de sus lados:


  Peluquería Hermanas Cacciatore. Cortes, peinados, estética y belleza. Calle Rainville 26, (Pennyville) Tlf: 662-841-9931. info@hermanasCacciatore.com —Venga Brad, la vida te está observando, bríndale un buen espectáculo —dijo con tono serio, y guardándose la tarjeta en el bolsillo trasero—. ¿Qué conexión puede haber entre este coche viejo, la sangre, el arma y las hermanas peluqueras?


  Apuntó en su bloc de notas el nombre del comercio, el número de teléfono y la dirección de correo electrónico y trazó un círculo alrededor para destacarlo del resto.


  —¿Una tarjeta de una peluquería italiana en el escenario de un crimen? ¿Realmente las hermanas Cacciatore han descuartizado a alguien y se han dejado aquí una tarjeta con sus datos de contacto?


  Demasiado simple y llano. Si me han hecho venir hasta este remoto lugar, espero que sea por algo más minuciosamente planeado.


  Salió del vehículo y se dirigió hacia su coche patrulla. Del maletero sacó una bebida energética y cuatro varas de metal que clavó en la nieve, formando la figura de un cuadrado alrededor del Volvo 240. Abrió la lata y dio un largo trago. Luego, rodeó el coche acotando la zona del crimen con una cinta amarilla en la que se podía leer: Línea policial, no cruzar. Cerró el vehículo y le volvió a echar otra foto, con el supermercado detrás y el precioso lago al fondo.


  El fuerte eructo puso punto y final a su investigación. Por el momento.
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  Planeta Tierra contactando con Bradley


  Se hubo levantado una fuerte ventisca en el momento en el que, naufragando entre sus pensamientos, miraba algo en el embarcadero que le había llamado poderosamente la atención. No estaba seguro de lo que era, pero supo en ese instante que algo había cambiado respecto a hacía solamente unos minutos.


  ––Paranoias ––dijo.


  Se guardó la cámara de fotos, tiró la lata vacía de su bebida energética en la nieve y se adentró en su coche con rapidez, antes de que el fuerte viento le tirara al suelo.


  Las hojas secas y cuarteadas del invierno se levantaron de la carretera y comenzaron a volar sin rumbo fijo. Bradley, refugiado en su vehículo, comenzó a darle vueltas a la cabeza, mordiéndose las uñas nervioso y observando con la mirada vacía aquella lata que había dejado en el suelo, después de haberla apretado con sus dedos.


  ––Esa mierda me está matando los nervios ––musitó con el dedo pulgar entre los dientes.


  Arrancó el motor y giró el volante hasta orientarse a la carretera, la cual, si no se había confundido, le llevaría hasta la hilera principal, flanqueada por decenas de casas, y a su vez de sospechosos.


  —¡Peluqueras, voy a por vosotras! —gritó eufórico pisando el acelerador y haciendo derrapar las ruedas traseras.


  Escuchó una tenue melodía de Ray Charles a su derecha. Era su teléfono móvil el que vibraba en el interior de su mochila, situada en el asiento de copiloto. Apartando la mirada de la carretera sin preocuparse durante varios segundos y sacó el teléfono.


  —Aquí está otra vez —protestó sin mirar el móvil.


  Puso su dedo pulgar en la pantalla y lo arrastró hacia la derecha, descolgando el teléfono.


  —Dime cariño.


  —¿Has llegado bien? —se escuchó a una mujer al otro lado.


  —Sí cariño, he llegado bien.


  —¿Cómo está el temporal por allí? ¿Igual que aquí?


  —Claro, estamos en Boston, ¿qué esperabas?


  —Te escucho entrecortado.


  —Se, se, será, la, la, cober, tu, tura —dijo Bradley tartamudeando a conciencia.


  —¿Hola? ¿Me escuchas?


  —¿Hola?


  —No se escucha nada.


  —Planeta Tierra contactando con Michelle...


  —¿Steve?


  —Debe de haber interferencias. Planeta Tierra contactando con Michelle, ¿puede oírme alguien?


  Y en ese momento, un enorme tronco a la deriva golpeó contra el vehículo patrulla, arrastrándolo decenas de metros hacia el interior del bosque. Junto al tronco causante del daño, le acompañaba una balsa de nieve que caía por la montaña como lava de un volcán, arrastrando árboles, animales muertos y piedras.


  El temporal se había desatado, llevándose consigo al agente.


  El coche, volcado hacia un lado e insinuando una avería grave en el motor, movía dos de sus ruedas involuntariamente en el aire. El humo, que salía por las aberturas de la chapa del capo, cada vez se hacía más negro. Bradley, visiblemente dolorido y con el rostro pálido, se arrastró como pudo después de desabrocharse el cinturón, hasta que entre él y aquel montón de chatarra hubo algo más de un metro.


  —Joder Brad, qué suerte tienes —se dijo a sí mismo, recostando su espalda en el tronco de un árbol—. Gracias Dios, sé que lo haces por mí, para que viva una aventura, pero de verdad que no lo necesitaba —se echó mano a su hombro y automáticamente soltó un grito desgarrador.


  Se había dislocado el brazo izquierdo. No entendía nada de fisioterapia, pero el "clock" de la articulación cada vez que intentaba moverlo así se lo hacía saber.


  —Estupendo —miró hacia la copa del abeto que le estaba proporcionando aún más sombra y se preguntó porqué era tan desgraciado en la vida. Quizá estuviera pagando sus malos modales con Kevin, pensaba.


  Sintió que una nota de color florecía a su izquierda. No era otra cosa que una pequeña llama de fuego que había comenzado a incendiar el motor, a solo un par de metros de él.


  Volvió a mirar al cielo y exclamó:


  —¡Tranquilo amigo, ya he tenido suficiente por hoy, puedes ir a tocarle los cojones a otro!


  El fuego se propagó rápidamente por el interior del coche, creando una gran bola de fuego en el capó. Lo siguiente que iba a ocurrir lo había visto en multitud de películas, pero hasta aquel entonces nunca en la realidad.


  —Bien, ahora es cuando explota y me hago un par de rasguños, ¿verdad?


  Durante un segundo escuchó el vacío total que le concedía el silencio más absoluto. La avalancha de nieve había parado casi a sus pies; los árboles, destrozados y hechos astillas, se calmaban enterrándose en la nieve como una postal navideña. Por un instante, Bradley guardó en la caja de sus recuerdos aquella preciosa estampa.


  Y en aquel entonces, su coche se convirtió en una enorme pira que soltaba lenguas de fuego en todas las direcciones. Algunos restos calcinados del coche se ocultaron bajo la nieve y otros consiguieron rodar cuesta abajo hasta una de las carreteras principales de Pennyville. Un neumático reventado que salió disparado del vehículo impactó de manera violenta contra la cabeza de Bradley, lo que irremediablemente le tiró de costado inconsciente.


  El hilillo de sangre que nació en su cabeza y que se extendió por la nieve durante varios minutos, se detuvo cuando unas botas marrones de montaña obstaculizaron el estrecho caudal rojo.


  Se agachó y se limpió la suela de sangre con un pañuelo blanco que dejó allí tirado, entre la maleza del bosque. Luego arrastró el cuerpo hasta la parte trasera de una furgoneta.


  Bradley escuchó, lejos, muy a lo lejos, dos puertas cerrarse al mismo tiempo y el rugir de un motor.


  Intentó hablar, pero sus palabras se ahogaron en la garganta sin que pudiera producir ningún sonido.


  Y, flotando en el limbo donde se encontraba, notó que su cuerpo se desplazaba hacia algún lugar, lejos de allí.


  Atrás quedaba su vehículo calcinado, las ascuas de su vida levantando una columna de humo negro hacia el firmamento.


  Orgulloso al fin porque, después de todo, estaba brindándole un buen espectáculo a la vida.
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  Encerrado


  El sol se había escondido hacía rato y el cielo, como un manto negro pintado con miles de esferas luminosas, resplandecía por encima de los tejados de Pennyville.


  El dueño del único hostal del barrio, Jesse Hayes, no recordaba la última vez que esto ocurríó.


  Despertó a su mujer, Victoria Hayes, y ambos salieron al exterior donde, como si de la noche de Halloween se tratara, niños y adultos paseaban pese a las gélidas temperaturas.


  Las negras nubes por fin se habían disipado e incluso podía sentir el frío del universo tocándole la piel. Supo que aquella tregua no duraría mucho tiempo y que debería aprovechar lo que el temporal le ofrecía, pero no podía dejar el negocio, aunque solo hubiera un cliente, e inconsciente, a manos de nadie.


  —Señor —dijo Jesse dándole leves toquecitos en la cara al hombre.


  —Señor, ¿se encuentra bien?


  —Al menos ya parece que respira —apuntilló su mujer, limpiándose las manos con un trapo húmedo y maloliente.


  —Poco a poco se está despertando. Ha sufrido un golpe muy fuerte.


  Bradley, tumbado boca arriba en una cama y con los ojos cerrados, comenzó a arrugar la frente y a hacer muecas involuntarias con la boca.


  —¿Qué le pasa? Dale más agua, Jesse.


  —¿Más agua? Lo vas a ahogar.


  —Llama a una ambulancia entonces, no podemos tenerle aquí más tiempo; si muriera nos culparían a nosotros, nos investigarían y ya sabes...


  —La ambulancia no llegaría nunca; además, este hombre está consciente y se va a despertar en breve —dijo él acomodándole la almohada en la nuca.


  —¿Y esta placa? —susurró Victoria señalando la cintura de Bradley—, ¿es policía? ¿Por qué no me habías dicho nada? —le preguntó mirándole a los ojos a su marido con cara de pánico.


  —Claro, ¿pero qué querías que hiciera? ¿Que le dejara morir en el bosque? —respondió entre dientes en voz baja.


  —Pues sí, acabas de recoger a un policía de la calle, ¿acaso sabes lo que eso significa? —contestó ella malhumorada.


  —Sí cariño, sí, pero este hombre no recordará nada cuando despierte. No podía verle morir a la intemperie, desangrado y congelado. Nadie merece una muerte así.


  —Y preferiste verle morir en tu propio negocio, ¿no es así?


  —Preferí sencillamente no verle morir, si es que eso te disgusta.


  —Desde luego no me agrada la idea de que despierte y le dé por investigar.


  —¿Me dé por investigar el qué? —dijo Bradley de pronto, abriendo su ojo izquierdo solamente.


  Cerró el ojo y volvió a intentar abrir los dos, con el mismo resultado.


  Se llevó el dedo índice a su ojo derecho y se sorprendió con el tacto de una tela que cubría parte de su cara. Luego siguió la cinta que rodeaba su cabeza y entendió que, si su sentido del tacto no le estaba engañando, tenía puesto un parche en su ojo derecho.


  —¡Por fin, apuesto caballero! —dijo exaltada Victoria, con una sonrisa de oreja a oreja—. Por fin se despierta usted, llevamos horas cuidándole, estaba prácticamente muerto cuando le encontró mi marido en mitad del bosque. Unos minutos más y habría fallecido por hipotermia, ¿verdad, cariño?


  —Gracias señora, sus palabras son muy acogedoras —ironizó Bradley, aún palpando su tapado ojo derecho. Ni sentía el ojo ni quería saber si lo sentía, así que preferió no tocar debajo del parche.


  —¡Has estado nueve horas durmiendo! —rió Jesse, con una bayeta mojada en agua caliente entre sus manos—. Toma, ponte esto en la frente.


  —Gracias, gracias.


  —Eres un hombre con suerte y muy fuerte, no cualquiera resiste a semejante explosión.


  Bradley comprobó, con su único ojo disponible, que era un matrimonio tan viejo como el interior de aquel local donde se había despertado. Debían rondar los doscientos años cada uno, pensó, a juzgar por las miles de arrugas que trazaban en todas las direcciones sus rostros.


  Ambos seguían observándole con ternura.


  Miró en derredor y vio un pequeño plato de ducha a su izquierda, con húmedas toallas marrones colgando de él y una porcelana sucia de dudosa calidad. Prefirió seguir paseando la mirada por el resto de la habitación. Encontró una puerta de madera al frente con un pomo de latón corroído, del cual pendía su uniforme chamuscado. Pero si estaba mirando su ropa desde la cama, qué llevaba puesto entonces, se preguntó frunciendo el ceño durante unos segundos.


  Cuando levantó la sábana con la que estaba tapado y miró debajo de ella, la presencia de vello púbico, sangre y ceniza repartida por todo su desnudo cuerpo respondió a su pregunta.


  Ahora la presencia de aquellos dos entrañables ancianos se torcía algo más incómoda.


  Junto a la cama, un radiador de color gris del siglo pasado, funcionando a máxima potencia a escasos centímetros de él y un tapiz mohoso y decrépito de color pastel, decorando como podía las paredes, las cuales se resquebrajaban con solo mirarlas.


  —¿Acaso estoy dentro de la película Hostel? —preguntó Bradley, mirando en todas las direcciones.


  —¿Cómo dices, señor? —contestó ella con otra pregunta, poniendo mueca de asombro—. Ha perdido la cabeza —le susurró a su marido, con la misma delicadeza que presentaría un rinoceronte entrando en una joyería.


  Bradley lo escuchó y pensó que, después de todo, tal vez tuviera razón aquella vieja mujer. Había perdido la cabeza por completo, de lo contrario jamás habría aceptado ese maldito trabajo, ni se habría casado con esa prostituta de alterne llamada Michelle, máxime cuando iba acompañado de aquel gordo espinilloso, que solo sabía fumar hierba y jugar a videojuegos. Cuando se quiso dar cuenta, sus pensamientos se habían vuelto de nuevo despectivos hacia su familia y su cara desprendía coraje, indignación y furia.


  —Nada, nada, dejadlo —dijo sonriendo—, no recuerdo nada de lo que pasó, ni por qué estoy aquí, ni dónde estoy, ni quién soy yo, ni a qué me dedico, ¿podéis ayudarme? —mintió Bradley que, obviamente, se acordaba de todo lo que había pasado.


  Tan solo tenía un hombro dislocado, arañazos por todo el cuerpo, el uniforme destrozado y un parche en el ojo derecho que escondía la verdad que se presentaba tras de sí.


  ––Tampoco es para tanto ––pensaba.


  Victoria dio un paso atrás, agarró a su marido del brazo y se lo llevó con ella unos metros más lejos, cerca de la puerta de la habitación, allí donde ella creía que no la escucharía. El problema era que, debido a la sordera que ambos sufrían, Bradley podía escuchar cada palabra que aquella amable señora soltaba por la boca, por lo que, después de todo, su oído no debió de haber sufrido demasiado con la explosión. Al menos no le debía haber hecho tanto daño como el paso del tiempo a aquel matrimonio.


  —Jesse, este chico ha perdido la memoria. Hay que hacerle ver que se dedica a cualquier otra cosa menos a policía. Miéntele, dile que venía de paseo a Pennyville, a visitar el Valle de Karán o el lago. Dile que lo vio en Internet y que vino para hacer algunas fotos —Victoria miraba hacia Bradley con un gesto cariñoso, le sonreía y de nuevo volvía la mirada hacia Jesse—, no puede saber que es policía, de ninguna manera.


  —¿Y qué hacemos con su uniforme?


  Victoria había olvidado por completo ese pequeño detalle. Miró disimuladamente hacia la puerta y, cuando lo vio allí colgando del pomo, masculló entre dientes.


  —Por Dios bendito, ¿qué hacemos?


  —Yo le distraeré mientras tú te deshaces de la ropa —susurró Jesse, mirándola de reojo.


  —¿Qué le vas a decir? —preguntó ella.


  —Ya se me ocurrirá algo, mujer.


  —¿Va todo bien por ahí? —se escuchó a Bradley desde atrás.


  —Oh sí, sí, es mi mujer, que con la edad se está poniendo muy pesada —sonrió escondiendo sus diminutos ojos entre las arrugas.


  —Sí, estoy tan pesada, no sé ni lo que digo ya —dijo Victoria sonriendo y asintiendo con la cabeza.


  —¡Mira aquí, chico, aquí! —gritó Jesse alzando su brazo derecho y chasqueando los dedos.


  Bradley giró el cuello, ceñudo, guiando su mirada hacia el origen del sonido que producían los dedos del hombre. Por el rabillo del ojo, sin embargo, se percató de que aquella misteriosa anciana cogía su ropa de trabajo y se la llevaba por el oscuro pasillo.


  ––¡Buena jugada! ––pensó, riendo por dentro.


  —Buenos reflejos, joven. La explosión no te ha hecho tanto daño como parecía —dijo Jesse, sin darse cuenta de que una gota de sudor le bajaba desde la frente hasta la barbilla.


  —Así que me he topado con dos expertos veteranos, entrenados y forjados en el valle de la mentira —hablaba para sí mismo Bradley mientras seguía escuchando los chasquidos de Jesse de fondo.


  —Pues muchacho... —prosiguió el anciano sin dejar que aquel policía se fijara en el uniforme que había desaparecido como por arte de magia del pomo de la puerta—, escuché una explosión en el bosque y me acerqué. Por el camino, incluso un trozo de la chapa pasó por mi lado como un cohete, silbando y ardiendo. Por suerte no me llegó a dar, de lo contrario me habría volado la cabeza. No te miento. —Volvió a chasquear los dedos. Lo hacía cada vez que Bradley desviaba la mirada hacia otro punto—, y te encontré allí tirado, inconsciente, con una hoguera a unos metros.


  Así que arrastré tu cuerpo como pude hasta mi furgoneta y luego te traje a mi hostal —finalizó con una amable sonrisa.


  —¿Y no sabe quién soy? Mi nombre o mi dirección, cualquier dato podría ayudarme —fingió tener un dolor profundo de cabeza y se echó la mano a la frente.


  —Llevabas la documentación encima. Tu nombre es Bradley Madison y, a juzgar por las fotos de tu cartera, tienes una mujer y dos hijos, uno de ellos es una criatura preciosa recién nacida; el otro, bueno... parece un chico simpático. Naciste en el año 1965 y vives en el centro de la ciudad.


  —Teléfono móvil —dijo masajeándose los párpados—, ¿llevaba teléfono móvil encima?


  —No, no encontré nada por allí —Jesse miró hacia el suelo, primer gesto de la persona que miente y esto Bradley lo había estudiado bien en la academia.


  —"No encontraste nada, ¿verdad perro mentiroso?"


  Victoria apareció de nuevo en la habitación, silbando una canción horrible y tan antigua como ella.


  Llevaba un largo camisón blanco, con estampados cruzados hechos a mano y un anillo brillante en su mano izquierda, comprado por los cincuenta años de casados. Tan pálida como la nieve y tan perturbadora como la cerrada noche de Pennyville.


  —¿Quieres algo de comer, chico? Debes de estar hambriento. ¿Un té? ¿Unas pastitas? —le preguntó ella amablemente.


  —No gracias, estoy bien, no tengo hambre —sonrió de forma cortés, achicando mucho su ojo para que la risa pareciera lo más real posible.


  —Está bien, está bien.


  —Necesito llamar a mi casa y contarle a mi esposa todo lo que me ha pasado. ¿Me permiten?


  Victoria lanzó una mirada penetrante a su marido y luego volvió a fijarla en Bradley, esta vez hablándole de una forma más seria de lo que lo estaba haciendo hasta entonces.


  —No tenemos cobertura.


  Bradley miró a la ventana y vio que, por fin, había dejado de nevar. El cielo se extendía despejado y hermoso y la luna se alzaba tras el bosque llena y presumida.


  —Pero ha dejado de nevar. Hace buen tiempo ahora, ¿sigue sin haber cobertura?


  —Es exactamente lo que te acabo de decir —respondió lacónica y distante.


  Jesse seguía sonriendo. Pareciera como si pudiese haber congelado para la eternidad su forzada y falsa sonrisa. Sin duda estaba llevando su actuación al extremo de sus posibilidades. Miraba a uno y a otro como si de un partido de tenis se tratara y cuando la fría frase de su mujer dejó al policía sin respuesta, decidió seguir chasqueando los dedos, atrayendo su atención.


  —¿Me dais algo de ropa por favor? Tengo que salir fuera a despejarme —soltó.


  —No puedes salir ahora —dijo ella, inconcusa, clavando sus ojos azules en los suyos.


  Y entonces Bradley, por primera vez desde que llegó a Pennyville, sintió el miedo oprimiéndole los pulmones.
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  Un canto a la libertad


  Los restos de nieve del día anterior se precipitaban por un lecho de piedras pulidas hasta caer en el porche del hostal. Cayó la madrugada y con ella la temperatura en las calles.


  Desde hacía horas, Bradley se encontraba tumbado en la misma cama que lo vio llegar inconsciente.


  No se había movido durante todo el día y sus piernas comenzaban a entumecerse.


  —¿Me dais algo de ropa, por favor? —volvió a pedir casi suplicando, tapándose con la sábana hasta el cuello.


  Aquella retrógrada mujer, como Bradley la llamaba en sus pensamientos, lo miraba con desprecio cuando él solicitaba algún tipo de ayuda. Lo hubo notado cuando, por décima vez, le había pedido un barreño para orinar y ella se negó a concederle semejante lujo.


  Sabía que el anciano era más benevolente. Su cara delataba compasión hacia el prójimo y algo de tolerancia. Tenía la mirada de quien es manejado y manipulado por un pastor, en este caso, pastora: su retorcida mujer, que sin duda era quien llevaba los pantalones en el local.


  Tan solo necesitaba que ella saliera un minuto, que apartara su despiadada mirada de él, para así poder suplicarle a Jesse que le ayudara a caminar hacia el servicio.


  Pero ella se mantenía allí, sentada en la mecedora, inmóvil.


  ¿Cómo podía hacerle ver a aquella pareja de viejos locos que se había percatado del robo de su uniforme sin que lo cosieran a puñaladas? ¿De qué manera se podría lidiar con unas personas que, lejos del miedo por quedarse solos en un siniestro hostal, parecían tenérselo al ser descubiertos por algún delito cometido hacía algún tiempo? Y sobre todo, ¿qué relación podía guardar el caso del coche ensangrentado con aquel matrimonio?


  Desde luego algo parecía conectarlos de algún modo, ¿pero cómo?


  Mientras Bradley pensaba en la manera de salir de allí, Victoria Hayes cuchicheaba a escondidas con su marido, sabedora de que aquel policía estaba tomando consciencia de los secretos que ella mantenía con Jesse, aunque no pareció importarle en absoluto.


  Victoria se levantó de un sobresalto cuando, inesperadamente, se apagaron todas las luces del hostal. Salió al angosto pasillo, caminando ataviada con aquel camisón blanco que la hacía parecer un fantasma y con un candelabro en su mano derecha.


  —Vaya, parece que se ha vuelto a ir la luz —dijo perdiéndose su voz al fondo del corredor.


  Bradley miró en derredor, incómodo, moviéndose nervioso bajo la sábana. Tenía tanto frío que había perdido la sensibilidad de sus músculos hacía horas, pero aquello no era lo que, desde luego, más le importaba en ese momento. Tenía que escapar de allí tan pronto como fuera posible y no parecía que fuera a ser fácil.


  Frente a él, sentado en una vieja silla de madera, se encontraba la silueta de Jesse, de quien solo podía adivinar el blanco de sus ojos observándole a un metro de distancia.


  —Por favor —susurró Bradley.


  —Dime, joven.


  —Déjame ir al servicio, me estoy orinando desde hace horas.


  —No puedo hijo, lo siento mucho —se lamentó el anciano mirando con temor hacia el pasillo.


  —Necesito ir, de veras.


  —Y yo te digo que no puedo, también de veras.


  —Está bien, entonces me mearé en la cama. Es una pena porque no llevo ropa interior y voy a dejar el colchón y la sábana sucia y maloliente durante un año por lo menos. Os debió de costar un dinero todo esto como para que...


  —Bien, bien, de acuerdo, te ayudaré a ir hasta el servicio —dijo Jesse poniéndose en pie.


  —Gracias, muy amable —Bradley sonrió por dentro, aunque su cara se mantuvo seria.


  Jesse destapó a Bradley que, impasible por estar desnudo ante un desconocido, agradeció la mano tendida por aquel anciano, la cual le ayudó a ponerse en pie.


  —Vamos muchacho, puedes caminar prácticamente solo.


  Bradley escuchó el silbido de aquella canción que interpretaba Victoria, al fondo, mientras intentaba encontrar las cerillas que pudieran encender las velas de los candelabros. Abría y cerraba cajones, protestando por la falta de cerillas siempre que las necesitaba. Supo que debía darse prisa si quería llegar al servicio sano y salvo y una vez allí pensar en hacer algo inteligente para escapar. Hacía tiempo que no reaccionaba ante las adversidades de forma inteligente, pensaba.


  El hombre le rodeó la cintura con el brazo y ambos caminaron lentamente por el corredor. Al final del pasillo vislumbraba entre las tinieblas la sombra de Victoria que, risueña y feliz, había comenzado a cantar, susurrándole a la oscuridad como si alguien, tras el lúgubre velo, le prestara atención. Percibió una tenue luz naranja en la cocina lo que, sin ninguna duda, quería decir que Victoria había encontrado las cerillas. Debía darse prisa.


  Se apartaron del pasillo y giraron hacia la derecha, entrando en otro más corto, custodiado por dos puertas a cada lado.


  —La del fondo a la derecha, chico.


  —Gracias —dijo él separándose de Jesse, caminando hacia la puerta torpemente.


  Sus pies desnudos, congelados y casi inertes se arrastraron por las gélidas baldosas hasta llegar al umbral. Cogió el pomo con fuerza, temblando por el frío, y abrió la puerta adentrándose en el servicio.


  ¡Lo había conseguido por fin!


  Una vez dentro, cerró a su espalda la puerta con pestillo. Al mirar hacia el frente se horrorizó al ver, gracias a la luz de la luna llena que entraba por la ventana, lo que sus ojos proyectaban.


  No era otra cosa que un espejo rajado y maltratado, devolviéndole su deteriorada imagen sin compasión, para que intentara reconocerse a sí mismo.


  Tenía sangre seca bajándole por debajo del parche. Con temor, automáticamente sus pensamientos le llevaron hacia una de las mayores tragedias que había podido ocurrir. ¿Realmente hubo perdido el ojo en aquella explosión? Seguía con la mitad de la cara dormida y, cada vez que se palpaba con los dedos, no lograba sentir nada. Se pellizcaba para que sus nervios reaccionaran pero no conseguía nada. Así que decidió, valientemente, pensar en lo peor.


  "Quizá cuando Michelle me vea, se arrepentirá de haberse casado con un pirata".


  Una venda le recorría desde el hombro izquierdo hasta el pecho, anudándole la espalda y girando varias veces sobre su torso. Tenía mala pinta, pensaba mientras observaba el bulto que sobresalía de su hombro. No estaba seguro de que aquel matrimonio le hubiera encajado el hombro dislocado, o si, por el contrario, solamente le habían vendado para que dejara de sangrar por los cortes. Fuera cual fuese la amable hospitalidad recibida, había sido una chapuza. Pero para su tranquilidad, o tal vez para todo lo contrario, no sentía nada en aquella parte del cuerpo. Casi lo prefirió.


  Decenas de arañazos y rasguños rajaban su piel en todas las direcciones. Algunos de mayor profundidad que otros, mas esto pareció no importarle demasiado.


  ¿Había podido adelgazar tanto en tan poco tiempo? Se echó la mano sobre las costillas, percatándose de que, hacía solamente unos días, aquellos huesos no estaban ahí. Tenía la lengua seca y los labios agrietados, fruto de la ausencia de agua en su organismo. No era su mejor aspecto, desde luego, pero había estado peor en alguna otra ocasión.


  "Bueno, al trabajo", debió pensar cuando comenzó a girar sobre sí mismo como un tigre enjaulado, buscando algo que hacer para salir de allí.


  Había un reloj de pulsera antiguo sobre el lavabo, de correa de cuero marrón y esfera de acero grisácea. Bradley pensó que sería el último modelo de reloj que se había comprado jamás. Aquello debería de pertenecer a algún soldado muerto de la Primera Guerra Mundial a juzgar por la cantidad de tierra y polvo que acumulaba en el cristal. Sin embargo, el segundero se movía y, para mayor sorpresa, el minutero también. Se hizo con él y se lo ajustó a su medida.


  Miró el reloj y entendió que era la hora perfecta para escapar de aquel manicomio, al que esa pareja de perturbados había llamado hostal, por algún motivo desconocido. Fuera cual fuese la hora, sería la perfecta para huir de allí.


  Un leve pitido producido por alguna parte desde su muñeca significó que aquel reloj había marcado las tres en punto de la madrugada.


  Nervioso al dejar de escuchar el canto de Victoria, alzó su cabeza hasta poder mirar por la pequeña ventana de la que disponía el servicio. Agradeció el aire frío golpeándole en la cara.


  Fuera, la noche dominaba el escenario con la luna llena como testigo, observadora e imponente. Vio que todas las casas estaban con las luces apagadas, guardando una concordancia y una quietud similar, excepto una, la cual se desprendía de una columna de humo negro.


  El hedor producido por aquella chimenea llegó hasta sus fosas nasales. Era un olor fuerte, desconocido. Arrugó el entrecejo y se preguntó qué demonios estarían quemando a semejante hora.


  Pero no podía detenerse por preguntas estúpidas, no cuando había empezado a escuchar pasos dirigiéndose hacia el servicio.
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  Las tres de la madrugada


  Estaba volviendo a ocurrir.


  Nelson, con la persiana medio bajada y de rodillas, miraba hacia el cielo de Pennyville con extrañeza. Se encontraba frente a sus peores temores, con la mirada perdida en el cielo. De nuevo la humareda provocada por su misterioso vecino volvió a producirse, como cada noche desde hacía varios días.


  —Timo, está pasando de nuevo —susurró.


  —Déjame en paz, tío; tengo que seguir pateándole el culo a estos frikis —dijo su amigo jugando a la videoconsola.


  Nelson miró hacia atrás y enarcó las cejas:


  —¡Timo joder, ven y dime qué puede ser esta mierda! No sé ya qué pensar.


  —Tío, si te presentaras a un torneo de pesados, perderías por ser demasiado pesado —respondió soltando el mando, y acercándose a la ventana.


  —Lo que tú digas, pero mira ese humo.


  —¿Qué hora es? —preguntó Timothy observándolo.


  —¿Qué hora crees que es?


  —¿Las tres otra vez?


  —Exacto.


  —Al señor Anderson le gusta sentarse en el salón a leer con la chimenea encendida a las tres de la madrugada, no veo qué tiene de raro —dijo Timothy, mirando el humo con atención.


  —Una chimenea normal no huele así.


  —¿Cómo dices?


  —Cuando quemas madera no suele tener ese olor a mierda que desprende eso.


  —¿Qué quieres decir, Sherlock?


  —Que el señor Anderson no está quemando madera.


  —¿Papel?


  —Tampoco.


  —¿Neumáticos?


  Nelson giró su cabeza y apuntó su endiablada mirada a los ojos de su amigo.


  —¿Quieres dejar de preguntar sandeces?


  —Dame soluciones Sherlock, quiero soluciones.


  —Pues no te las puedo dar, sin embargo... —Nelson pareció haberse quedado mudo de un segundo a otro.


  —Eh, oye... —Timothy le dio algunos golpecitos en el hombro, —te has quedado cogido, amigo.


  —Timothy...


  —¿Qué coño te pasa, tío? ¿Qué estás mirando? —dijo Timothy mirando hacia el mismo punto donde su amigo había dirigido la vista.


  —¿No ves nada raro en la calle? —Nelson apuntó la calle Rainville desde su casa hasta el fondo.


  —A primera vista no. ¿Que ha desaparecido el gordo quitanieves? Son las tres de la madrugada tío, déjale que...


  —A la mierda el gordo quitanieves, fíjate bien.


  Timothy, concentrado en la búsqueda de algo que pudiera llamar su atención, desistió después de treinta segundos sin hallar nada relevante.


  —Los contenedores —respondió Nelson, sonriendo.


  —¿Qué le pasa a los contenedores? ––preguntó Timothy.


  —El señor Anderson es el único que no tiene frente a su puerta, ¿por qué?


  —Tienes razón. ¿Para qué podría retirar el contenedor de la puerta?


  —Para trasladar algo de un sitio a otro, por ejemplo.


  —¿Algo como qué?


  —Algo como un cuerpo —contestó Nelson mirándole a los ojos.


  —¿Un cuerpo? ¿Estás insinuando que ese tipo raro ha metido el cadáver de Emily en el contenedor y se lo ha llevado lejos de su casa?


  —Dime tú entonces, ¿dónde está Emily y por qué su padre no parece especialmente preocupado por encontrarla?


  —No sabemos si está o no preocupado, son solo hipótesis tuyas.


  —El señor Anderson desapareció de su casa unos días y cuando volvió, por arte de magia, su hija ya no estaba. Ahora ella está en paradero desconocido y aún no ha aparecido la policía por el barrio para buscarla. Extraño, ¿no? Alguien no quiere que su hija aparezca.


  —Diciéndolo como lo dices sí, es extraño.


  —Además, noto algo raro en su mirada —apuntilló Nelson—, creo que sabe más de lo que cuenta.


  —Obvio, si no cuenta nada, no habla con nadie —dijo Timothy, irónico.


  —Yo estoy preocupado por la salud de Emily y no voy a parar hasta encontrarla.


  —Sí tío, es un verdadero misterio. Tú y ella ya estabais saliendo formalmente, ¿no? —le preguntó Timothy.


  —Bueno... más o menos. Pero no hables en pasado.


  —¿Y si se ha largado para no aguantarte más? ¿Y si perdió la virginidad contigo y prefirió exiliarse en Madagascar, lejos de ti?


  —Qué gracioso eres —dijo sonriendo. Luego advirtió la presencia de su amigo muy cerca de su espalda y le miró extrañado—, ¿qué haces grabándome? —le preguntó cuando vio que su amigo no paraba de apuntarle con el objetivo de su teléfono móvil.


  —Te estoy grabando a ti. Dile hola al mundo, Sherlock. Cuando aparezca Emily colgaré estos vídeos en Internet y nos reiremos todos. ¡Di hola, vamos!


  Nelson fue hasta su cama y se acostó, con la incómoda presencia del teléfono de Timothy a veinte centímetros de su cara. Mientras, su amigo le arengaba para que saludara al mundo; él seguía inmerso en sus recuerdos, buceando entre ellos. Cada día pesaba más que el anterior y, para colmo, la ausencia de Emily le atizaba cada noche, haciendo que hubiera empezado a entrar en una espiral de tristeza y desesperación, motivada por el anormal comportamiento del señor Anderson, de quien no conocía más que su nombre y apellido. No se hubo preocupado de él nunca, ni siquiera cuando comenzó la relación sentimental con su hija, la cual, empezó a odiar a su padre a raíz del fallecimiento de su madre. Él no sabía el motivo y nunca se lo preguntó; ahora se arrepentía de no haberlo hecho. Quizá de alguna manera, las palabras que Nelson escuchaba decir a Emily sobre su padre avivaran más la sospecha que caía sobre el señor Anderson cuando ella hubo desaparecido.


  ¿Pero hasta qué punto podía una hija separarse de su padre por incompatibilidades en la personalidad? ¿Era ella quien crecía con una actitud rebelde o era él, quien tras la muerte de su esposa comenzara a comportarse de forma extraña? Quizá Emily únicamente se estaba tomando un respiro, alejándose de todo lo que representaba la férrea actitud de su progenitor. Pero, ¿por qué no le había dicho nada a él? Se podría haber escondido en la cabaña del Valle de Karán que ambos compartían, aunque aquel fue el primer lugar donde Nelson había buscado cuando comenzó la sospecha.


  ¿Qué era entonces lo que le había distanciado tanto de su padre? Quizá tuvo un presentimiento y apuntó a su padre como culpable de la muerte de su madre, o tal vez fue testigo de algún crimen que jamás había contado.


  Nelson le daba vueltas a todo pero, por más que intentaba hacerle una autopsia a la verdad, no lograba desentrañar el misterio que envolvía aquel fatídico capítulo de su vida.


  —¡Vamos, no seas aburrido, dile hola al mundo!
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  La última decisión de su vida


  Haciendo gala de un espectacular ejercicio de cinismo sin precedentes, Bradley había contestado a la pregunta que la matrona del hostal le hubo preguntado. No había sido otra que: —¿Cómo va todo por ahí dentro? —a lo que él respondería, educada y cortésmente: —de lujo, señora— mientras intentaba desatornillar el marco de hierro de la pequeña ventana que le separaba de la libertad.


  Había intentado colarse sin éxito por el pequeño rectángulo. Advirtió que el marco era de un grueso hierro, lo que, sin ninguna duda, dificultaba su idea. De ese modo, intentó ganar la apuesta que había apostado con su lado racional.


  Lo hacía con esmero, con la perseverancia del que nunca lo consigue, pero lo intenta. Hubo estado durante más de cinco minutos desenroscando tornillos, muy lentamente. Se ayudaba únicamente de la dureza de sus dedos, curtidos en mil batallas desde hacia décadas y sobre todo de la estimable ayuda del mal estado de la ventana.


  —Ya casi queda nada —susurró animándose.


  Unos golpes en la puerta rompieron el silencio que se había creado durante unos segundos.


  —Señor Bradley, por favor, salga inmediatamente —dijo Victoria, que parecía nerviosa por no saber qué estaba haciendo aquel policía en su baño.


  —Un segundo señora, por el amor de Dios, estoy haciendo mis necesidades.


  —Está prohibido echar el pestillo en las puertas, es una de las leyes de nuestro hostal.


  —A mí no me dijisteis nada sobre eso; además, necesito tranquilidad para concentrarme en lo que estoy haciendo —dijo con sorna.


  El sonido de unos nudillos tocando la puerta volvió a producirse.


  —¡Señor Bradley, salga inmediatamente!


  —Me gustaría señora, de veras, pero ahora mismo me encuentro cagando; si no es mucha molestia, le pediría que me dejara en paz un par de minutos.


  La respuesta fue un silencio que, lejos de tranquilizarle, le alteraba más. Casi prefería escuchar la molesta voz de Victoria; de ese modo, siempre conocería el lugar exacto donde se encontraba. Sin embargo, su presencia parecía haber desaparecido de detrás de la puerta.


  —¿Señora —preguntó Bradley mirando a su espalda y presionando fuertemente sobre el tornillo —, me puede traer papel?


  Pero fuera no escuchó nada, lo que le mantuvo aún más alerta.


  —¡Señora, aquí no hay papel! ¡¿Qué mierda de hostal es uno en el que no hay papel para limpiarse?!


  Sus protestas no lograban que la voz de Victoria volviera a escucharse. Si ella se hubiera percatado de la jugada que él tenía en mente, entonces tendría un grave problema, y lo sabía.


  —Mierda, tengo que darme prisa.


  Cogió con las dos manos el marco y lo zarandeó. Estaba casi descolgado, solo faltaba un tornillo de la parte superior, el cual se resistía a salir. Se frotó los dedos para sentir alivio y luego se los llevó a la boca. Tenía la yema del dedo índice hinchada y amoratada. El segundero de su reloj seguía girando y a Bradley le pareció que lo hacía a una velocidad vertiginosa. El tiempo jugaba en su contra y, para colmo, pasaba demasiado rápido para las pocas ideas que se iban produciendo en su cabeza. Así que, tras un rato exclusivamente dedicado al estudio minucioso de su fuga, llegó a la conclusión de que el plan B era el plan A; sin embargo la peor noticia era, que de igual modo, el plan C también era el plan A, y así sucesivamente hasta llegar a la última letra del abecedario. No tenía otra forma de escapar de aquel servicio que no fuera por aquella maldita ventana que se resistía a brindarle un camino libre.


  Siguió intentando desenroscar el tornillo, con muecas de dolor en su rostro, y sin sentir la baja temperatura que atizaba su cuerpo desnudo.


  Fue entonces cuando oyó otro fuerte golpe en la puerta.


  —¡Aparta de la puerta señor Bradley, voy a derribarla!


  —¿Derribarla? —rió a carcajadas Bradley—. Señora usted lo que tiene que hacer es coser, fregar y poner los paños a lavar, déjeme a mí aquí un segundo más y, en cuanto pueda, saldré. Se lo prometo, ¿le mentiría yo a usted?


  —Aparta imbécil —dijo Victoria a su marido, susurrando.


  —¿Qué coño va a hacer esta chiflada? —se preguntó Bradley mirando hacia la puerta, que quedaba a un par de metros a su espalda.


  Sus ojos se abrieron como platos cuando escuchó un disparo detrás de la puerta. Un disparo que creó una pequeña abertura debajo de la cerradura.


  —¡Pero qué...!


  Luego escuchó otro más y este fue el que arrancó el pomo de la puerta, haciéndolo volar en pedazos por el interior del servicio. Los restos de madera los veía caer a cámara lenta delante de sus ojos, como si alguien hubiera desactivado la gravedad en ese momento. Un agujero de más de diez centímetros ocupaba el lugar que hasta hacía unos segundos lo completaba el pomo y la cerradura.


  Aquel trozo de hierro que le separaba de la muerte estaba agujereado, rodando por el baño.


  La puerta se abrió de golpe, dando un portazo contra la pared, que dejó caer algunos azulejos al suelo. No oyó ningún ruido porque aún resonaba el eco del disparo zumbando en su cabeza.


  Luego vio pasar su vida en diapositivas por su mente cuando, inesperadamente, vio entrar a aquella anciana de más de ochenta años con un revólver cogido con las dos manos. El cañón se desprendía de un hilillo de humo que serpentaba sinuoso. Fue entonces cuando comprendió la gravedad de la situación.


  Y allí apareció Victoria, con sus celestes ojos congelados, viendo cómo su huésped preferido intentaba marcharse por la ventana, sin siquiera pagar el coste de su estancia.


  —Eso lo vas a pagar —dijo ella señalando con la pistola el marco de hierro. Su mano temblaba tanto como las piernas de Bradley.


  —Sí, sí señora, tranquila —tartamudeó él con los dos brazos extendidos, ofreciéndole las palmas de sus manos desnudas.


  —¿Qué estabas haciendo? —preguntó ella.


  —Quería... bueno... quería sentir el aire frío en mis pulmones. Me apasiona la naturaleza y creo que el invierno es la estación donde más se disfruta de ella, ¿no creen? —dijo con una media sonrisa, mirando a ambos a los ojos.


  —¡Cállate! ––gritó fuertemente la anciana.


  —Sí, sí, me callo. Lo siento —comprendió que aquella señora sufría una fuerte animadversión hacia él y aún no conocía realmente el motivo.


  —Levanta las manos y anda hacia tu cuarto.


  —Vale, está bien, de acuerdo. Pero guarda el arma mujer, no se vaya a hacer daño usted.


  —La guardaré dentro de tu culo cuando lo crea oportuno —le susurró al oído.


  —Bien, me parece una decisión acertada, sin duda —dijo él, mirándola de reojo mientras pasaba a su lado.


  —¡Camina! —gritó Victoria empujándole con la boca del arma.


  —Vamos a tranquilizarnos, por favor.


  —¡Camina, he dicho!


  —¡Tengo esposa e hijos, por favor! —comenzó a gritar llorando como un bebé mientras paseaba su cuerpo desnudo por el lúgubre hostal.


  —Yo también tengo esposo e hijos y no dejaré que me destroce la vida. No tan fácilmente.


  —¿Pero por qué iba yo a hacer eso, mujer? —dijo sentándose en la cama, otra vez.


  —¡Porque sí!


  —Vaya, parece que ha encendido usted los candelabros, están preciosos. Le da ese toque especial al hostal, un cruce de cultura occidental y oriental; tiene usted muy buen gusto para el diseño — dijo con una sonrisa envuelta en cinismo.


  —Gracias, pero cuando nos hicimos a cargo del local ya estaban puestos.


  —Vaya... una estupenda decisión dejarlos tal y como estaban, pues.


  —¿Qué vamos a hacer con él, Vicky? —preguntó Jesse a su lado.


  —No sé, déjame que lo piense, tú no hagas más nada. Ya has hecho bastante —le recriminó ella.


  Bradley se percató de que la habitación únicamente estaba iluminada por un candelabro con cuatro velas que se sujetaba en la pared. El procesador de su cabeza comenzó a trabajar rápidamente, convirtiéndose en un potenciador de ideas, a cada cual más estúpida y arriesgada.


  —Lo tengo decidido —dijo Victoria—, voy a matarle aquí mismo.


  —¿Estás segura? —su marido le miró frunciendo el ceño, extrañado por la fulminante decisión de su esposa.


  —¿Está segura, señora? —preguntó Bradley tapándose los genitales con la sábana.


  —¿Cuánto crees que tardaría este policía en descubrir nuestro secreto?


  —¿Yo? ¿Policía? ¿Soy policía?


  —¡No me engañes, nos has estado mintiendo toda la noche! Era consciente de lo que hacía y te mintió a ti —dijo señalándole con el revólver a su marido—, jugó con tu compasión y tu benevolencia. Si llega a huir de aquí ya habría cuatro coches de policía en la puerta.


  —¿Yo? ¿Policía? —repitió señalándose el pecho arqueando las cejas.


  Victoria apuntó a Bradley con el arma. Miró si estaba cargada y le dio algunos golpecitos al tambor para que se ajustara bien. Aquel revólver debería de llevar décadas allí sin usar. Nunca se había visto en la obligación hasta ese día.


  Primero paseó la mirilla por todo su cuerpo y finalmente se paró en la frente.


  —Antes de que usted me mate, por favor...


  —¿Cuáles son tus últimas palabras?


  —Quiero un vaso de agua.


  —¿Cómo dices?


  —Solamente quiero un vaso de agua.


  —¿Un vaso de agua?


  —Sí.


  —Jesse, tráele un vaso de agua a este tarado.


  —¿Ahora soy yo el tarado? —pensó sintiendo el frío acero del revólver tocándole la frente.


  Después de unos interminables segundos, el anciano apareció en la habitación con un vaso de agua en la mano, que le acercó a Bradley cuando Victoria le hubo dado el visto bueno. Ambos se quedaron observándole y una pequeña gota de sudor recorrió su cara.


  "Ahora Brad... vive o muere".
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  Valor y coraje


  Nelson, ataviado con su chaquetón negro de capucha de pelo sintético y un pantalón de pana tan grueso como las paredes de su casa, abandonó la habitación, subiéndose la cremallera y andando rápidamente por el pasillo. Timothy dejó de grabarle, guardó el teléfono móvil en el bolsillo, apagó la videoconsola y le siguió.


  Abrió unos centímetros el dormitorio de su madre, comprobó que estaba dormida y cerró con cuidado. Agatha tenía la persiana bajada y descansaba en su cama de matrimonio con la televisión encendida.


  —Vamos a hacerlo, Timo —susurró—; por mis cojones que vamos a hacerlo.


  —No lo estarás diciendo en serio...


  —Hace tiempo que no hablo tan en serio —respondió, bajando la escalera hasta el salón principal.


  Miró a su alrededor y observó cómo los platos de comida del almuerzo e incluso los del día anterior seguían sucios, apilados sobre la mesa de la cocina. Pensó que su madre se encontraba más débil por cada día que pasaba y, para colmo, él no hacía más que mezclarla en asuntos que no eran de su incumbencia.


  Mejor que fuera Timothy quien le aguantara, pensó.


  —¿Vas a entrar de verdad a la casa del señor Anderson? —le preguntó su amigo.


  —¿Voy a entrar? —rió Nelson, y acto seguido le corrigió— ¡vamos a entrar!


  —¿Quién me mandaría a mí ser tu amigo?


  —No perdamos más tiempo —dijo cogiendo las llaves—; ha dejado de nevar, no hay mejor momento para entrar en casa ajena.


  —Dios, ten piedad de mí —rezó Timothy mirando al techo con los dedos entrelazados.


  Nelson cerró con cuidado, intentando no despertar a su madre.


  Atravesaron el jardín embarrado, sin perder de vista la casa del señor Anderson. La chimenea seguía desprendiendo humo, tan intenso como el primer día. Qué era lo que ocurría y qué conexión podría tener con el caso Emily, no lo iba a descubrir hasta que se adentrara en la ciento ochenta de la calle Rainville.


  —¿Por dónde vamos a entrar? —preguntó Timothy nervioso.


  —Por el patio trasero, hay una puerta abierta.


  —¿Cómo lo sabes?


  —La escucho abrirse y cerrarse cada minuto a causa del viento. Cuando hace mucho viento, la puerta no para de chocar contra la pared.


  —¿Y si tiene otra puerta detrás?


  —Ahora lo averiguaremos.


  Protegida por visillos oscuros e inmóviles, la casa estaba aislada del mundo exterior, utilizando sus paredes como una armadura contra la sociedad. Observó que, entre la nieve acumulada, la puerta del patio seguía en la misma posición en la que él la dejó. Nadie había vuelto a moverla. Pero si el señor Anderson no estaba entrando y saliendo de aquel hogar, ¿quién entonces lo estaba haciendo?


  Rodeó la casa por un angosto pasillo, flanqueado por dos cercos de madera y matojos secos que le llevarían hasta el patio trasero donde hubo depositado todas sus esperanzas. De hecho, su única esperanza era que aquella puerta, que repiqueteaba cada noche, siguiera abierta.


  "La fe yace en las colinas", le había dicho Timothy cuando Nelson le comunicó que necesitaba creer más en las buenas posibilidades. La fe era un don divino que no todos pueden poseer, "ni quería poseer", recalcó. Le repitió aquello de un tal Murphy y de una ley milenaria, la cual había destrozado la vida de millones de personas durante la historia de la humanidad. Nelson le pidió que dejara de invocar a ese Murphy y que pusiera de su parte para ayudarle a saltar el cerco. Timothy sonrió, empujándole de los pies para que pudiera saltar la valla, sabedor de que, una vez más, se cumpliría su predestinación.


  Una vez dentro del patio trasero, azorado, ayudó a su amigo a entrar en él agarrándole de las axilas como si fuera un bebé, gesto que al propio Timothy no le pudo desagradar más.


  El terreno escarpado, con un solo naranjo muerto en una de sus esquinas, y señalado con pisadas sobre el barro y la nieve, daba la bienvenida a aquel par de críos insensatos, que de nuevo parecían jugar con su suerte.


  Miró a su alrededor y encontró una antigua bicicleta apoyada sobre la valla de madera. Era un vejestorio de montaña, con la pintura desconchada y la cadena oxidada. Sería imposible que aquel trasto pudiera volver a funcionar, pensó observándola, recordando aquellos magníficos momentos que solía pasar junto a Emily paseando por el Valle de Karán. Sin duda se trataba de su bicicleta, la cual aún seguía esperándola.


  El patio daba a la parte trasera de la casa y únicamente podía discernir entre la oscuridad dos ventanas cerradas y, como había predestinado, una pequeña puerta de hierro, abriéndose y cerrándose lentamente a causa del viento.


  No tuvo valor de decir nada, tan solo de acercarse a ella y comprobar que, efectivamente, había una puerta cerrada detrás. Timothy le miró con una tímida sonrisa. "Te lo dije" quizá no fueran las palabras más oportunas en aquel momento, pero qué demonios, debió pensar.


  —Te lo dije —susurró Timothy.


  —Silencio —contestó aún más bajo su amigo.


  —Como nos descubra el señor Anderson, vamos a morir los dos.


  —No quiero morir en esta casa.


  —De acuerdo, yo tampoco, entonces vámonos.


  —Ni de coña —dijo Nelson acercándose a la puerta cerrada.


  —¿Qué haces? —le preguntó con un susurro fuerte.


  Nelson giró la cabeza y se llevó el dedo índice a la boca, pidiéndole que se mantuviera en silencio, gesticulando y enseñando los dientes como amenaza.


  Agarró el pomo y, para su sorpresa y la de su amigo, giró conforme movía su mano. No había ninguna llave ni ningún cerrojo detrás de la madera que impidiera tal movimiento. Mientras que las hormonas encargadas de la madurez mental del chico iban muriendo, fusiladas por aquel crío que se hubo adueñado de la situación, Nelson veía su muñeca girar a cámara lenta. Estaba a punto de entrar en la misteriosa vivienda del señor Anderson.


  Dio un leve empujón y se abrió silenciosa.


  Su perseverancia le había llevado hacia la batalla que libraba diariamente contra su mente.


  Conducido con valor hacia el éxito de la misión, o tal vez al fracaso. Tendría que descubrirlo más allá del umbral.


  Dio un paso hacia el frente, y su cuerpo se perdió en la bruma.


  Timothy, boquiabierto y perplejo por la valentía que atesoraba su amigo, caminó rápidamente hasta pegar su pecho con la espalda de Nelson.
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  Gajes del oficioa


  Las cuatro velas del candelabro se apagaron al contacto con el agua. La habitación del hostal donde se hospedaba involuntariamente Bradley se hubo convertido en un cuarto oscuro donde, una de las tres personas, portaba un revólver calibre 38 en su mano. Y esa persona no era precisamente la más cuerda, sin duda. Bradley debió pensar esto porque, sin dejar que la anciana pudiera acostumbrarse a la oscuridad, se avalanzó encima de ella como un león sobre una vieja cebra.


  Tras dos segundos de forcejeos, golpes e insultos, Jesse escuchó un disparo que retumbó en el hostal, haciendo vibrar los cristales de la habitación. Abrió un cajón y de él sacó una linterna, con la cual iluminó el cuerpo de su mujer inmóvil en el suelo, junto a un vaso roto y pequeños charcos de agua. Tenía un agujero en el vientre y tosía abundante sangre cuando intentaba decir algo. Bradley, echado hacia un lado, vio cómo el anciano se arrodillaba junto al cuerpo de su mujer y lloraba desconsoladamente. No maldecía a nadie, tampoco gritaba o insultaba, tan solo lloraba en silencio.


  Dejó la linterna en el suelo y se mantuvo abrazado a ella hasta que su calor fue insuficiente para mantenerla despierta. Volcó su cabeza hacia un lado y le cerró los ojos con los dedos. Su corazón había dejado de latir.


  —Lo siento señor, tuve que hacerlo. Solo he actuado en defensa propia. Usted la ha visto, su mujer quería matarme —intentó excusarse Bradley.


  Jesse siguió en silencio, tumbado sobre el cuerpo de su mujer.


  —Llamaré a una ambulancia y daré parte de lo ocurrido, señor. Lamento la situación, pero ella tenía un arma en la mano y me apuntaba a la cabeza. Era ella o yo, y tengo una familia que mantener —automáticamente se le vino a la mente la cara del hijo de su mujer, Kevin, quien sonriente y rosado fumaba marihuana mientras él se jugaba la vida en aquel barrio residencial, escondido del mundo.


  —No llame a nadie, yo enterraré su cuerpo en el jardín, no hará falta que hagas nada.


  —Señor, quizá aún puedan reanimarla.


  —No haga nada. No puede venir la policía hasta mi hostal. Váyase y deje que me quede con ella a solas un rato más.


  Tras la pregunta que Bradley le había hecho a Jesse sobre el porqué no podía acudir la policía al recinto, este le explicó que había irregularidades con las licencias obtenidas, lo cual, le dejaría en mala situación frente al ayuntamiento. Aquel hombre vivía del dinero que obtenía con los ingresos del hostal, lo que, de ser cerrado, le llevaría a la quiebra absoluta. Bradley no tenía la menor intención de adentrarse en el mundo burocrático y, para colmo, con una señora de más de ochenta años con un agujero en el estómago provocado por un disparo suyo. Cuanto antes se arreglara todo, antes volvería a su trabajo. Ambos saldrían ganando, pensó: Jesse seguía obteniendo ingresos por un hostal ilegal y él seguiría investigando al culpable de la sangre que encontró en los asientos traseros de aquel Volvo 240. La jugada era perfecta y no podía dejar pasar la oportunidad. ¿Qué dirían los de Asuntos Internos al conocer la noticia de que un policía había disparado a una mujer de tercera edad en defensa propia? ¿Qué podría pensar el inspector Ramírez de su defensa? ¿Y qué osado abogado aceptaría una defensa como aquella, la cual cumplía con todos los ingredientes para que Bradley fuera relegado del cuerpo de la policía para el resto de su vida? Sí, desde luego la jugada había sido perfecta. ¿Victoria? Gajes del oficio.


  —¿Su mujer me apuntaba con un arma solamente porque tuvierais irregularidades con el contrato del local? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Claro, no sabíamos a qué habías venido a Pennyville, si le habían informado sobre ello o venía a otra cosa. No podíamos saberlo.


  Bradley congeló su mirada de estupefacción sobre el cuerpo de Jesse, pensando en cómo alguien podía ser tan zoquete.


  —Lo dicho, caballero... lo siento mucho de veras, bueno, su mujer ya era mayor, es decir...


  Jesse le echó una mirada asesina, pese a su alzheimer y deterioro mental, aún conseguía tener momentos de lucidez.


  —Déjelo, márchese.


  —Lo siento, de nuevo.


  Bradley dio media vuelta y dirigió su cuerpo desnudo hasta el armario más cercano. Allí encontró camisas de cuadro talla grande, abrigos que debían ser de la época del Renacimiento, bufandas también de cuadros, seis boinas negras idénticas y un pantalón gris marengo sin planchar. Un conjunto ideal para cuando tuviera noventa años y no le importara lo más mínimo lo que la gente pudiera hablar de él, pensó. Cogió una camisa roja y negra de cuadros anchos, un abrigo marrón que le llegaba por la cintura y se subió el pantalón, anudándolo a la cintura con una correa vieja. ¿Por qué no? Se dijo a sí mismo cuando observó aquellas boinas, que le irían a juego con su negro parche, y se la ajustó en la cabeza. Hacía el suficiente frío como para que no le importara lo que dijeran los vecinos, además, en aquel barrio no parecía vivir nadie.


  No llevaba ropa interior, ni la necesitaba. Se ajustó los genitales con facilidad y se limpió los restos de sangre de la cara. Luego se giró, se miró en el espejo del pasillo y no pudo evitar sonreír cuando vio a un hombre idéntico a él, vestido como si hubiera despertado a mediados del siglo XX.


  —Estás de puta pena —se dijo a sí mismo, abrochándose el último botón de la camisa.


  Luego llegó a la conclusión de que, ciertamente, además de arrebatarle a su mujer, también le estaba arrebatando la ropa. ––Gajes del oficio–– volvió a pensar. No podía ir desnudo por la calle afirmando ser policía de la ciudad de Boston y que la gente lo respetara. Aún tenía un trabajo que hacer, un informe que presentar y un posible asesino a quien encontrar. Aquello no parecía que fuera a ser pan comido y, además, se acercaba la Navidad. No es que la Navidad fuera a suponerle ningún problema en especial, pero quería pasarla en casa, con su pavo, sus regalos, su adorable familia y también con Kevin.


  Incluso pensó en cobrarle a Jesse las horas que hubo estado allí, retenido, sin poder hacer su trabajo.


  ¿Qué pensaría su jefe por su ausencia injustificada? ¿Y qué pensaría Michelle cuando se percatara que desde su salida no había vuelto a llamarla? Eso tenía que tener un precio y barajó la idea durante unos segundos. Tras considerar seriamente la opción, finalmente desistió. Por fin, pensaba, le iba a hacer un gran favor inolvidable a una persona desconocida y entonces sonrió felizmente, sabedor de que a veces, en la vida, había que ser un alma caritativa. Y él lo era. ¿Victoria? ––Gajes del oficio–– se volvía a convencer a sí mismo.


  Después de mirarse en el espejo durante más de cinco minutos y sin acostumbrarse al horror que significaba ir vestido de aquella guisa, se guardó el revólver en la cintura y se dirigió hacia la puerta, andando como un vaquero del oeste para que no se le cayera el pantalón.


  —Hasta luego Jesse, pase un buen día —dijo Bradley con la mano en alto, saliendo por la puerta.


  Este le miró, suspiró y luego volvió a tumbarse con su mujer. Se dio cuenta de que aquel policía le había robado parte de su ropa, pero ya no le importaba. Cuando el oficial se fuera del hostal, únicamente quedarían el cuerpo de su difunta mujer y él, solos para pasar los últimos días juntos.


  —Por cierto —soltó Bradley—, ¿a cuánto cobráis...? Perdón... ¿a cuánto cobra el día?


  —A veinte dólares —dijo Jesse extrañado.


  ¿De verdad iba a volver?


  —Me parece un precio barato, puede que vuelva por aquí, solamente para dormir, no se preocupe.


  Necesitaría una cama y un baño, es todo lo que quiero. Usted no sabrá que estoy aquí. Seré una sombra entre las sombras, un fantasma entre fantasmas, una lágrima en la lluvia, un...


  —Haz lo que quieras —le interrumpió desganado.


  —Tengo un asunto entre manos y creo que me llevará más tiempo del que creía.


  —De acuerdo —respondió sin querer escuchar más la voz de aquel hombre.


  —¡Eh! —Bradley chasqueó los dedos en el aire y Jesse le miró la mano—, buenos reflejos amigo.


  “Se la tenía que devolver", fue lo que el pequeño diablo posado en su hombro izquierdo, el cual seguía dislocado, le había ordenado pensar.


  Cuando Bradley salió del hostal, no sin antes sacar una bebida energética de la máquina expendedora que había en la entrada, Jesse miró el armario abierto, de donde aquel hombre había robado su ropa, y pensó que no quería vivir solo el resto de su vida. Su esposa y él no habían llegado juntos hasta allí para que ella desapareciera del camino. No lo iba a tolerar.


  Arrastró el cuerpo sin vida de Victoria, dejando un reguero de sangre detrás de ella. El hostal seguía a oscuras, solo iluminado tenuemente por las pequeñas llamas de las velas que recorrían el pasillo.


  Dejó el cuerpo en el salón y se marchó al servicio. Cuando volvió, lo hizo con dos paquetes de algodón sin abrir. Sonrió enseñando los dientes a su mujer y comenzó a llenar el interior de su cuerpo con trozos de algodón, que absorberían la sangre que aún manaba de la herida. Le limpió el vestido con un paño mojado y le pellizcó las mejillas para que cogieran un color rosado. Lo hacía con esmero, intentando que ella no se enfadara. Le tenía tanto respeto como a su difunta madre y guardaría su recuerdo para toda la vida.


  Posó sus dedos en la barbilla y le abrió la boca con delicadeza, no quería hacerle daño. Cogió otro pellizco de algodón y se lo insertó con cuidado en la garganta hasta que dejó de ver el esófago.


  Después de unos minutos, Victoria había dejado de sangrar. Los dos paquetes de algodón gastados evidenciaban el éxito de un gran trabajo realizado.


  La sentó en la silla con dificultad y comenzó a pasarle el peine por el cabello encrespado, con cuidado, alisándolo como había hecho diariamente hasta ese entonces.


  La amaba y seguría amándola hasta el resto de su vida.


  Nadie podría arrebatársela jamás.
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  En casa del enemigo


  La casa olía a papel viejo. Al fondo del salón se encontraban varias puertas cerradas, absorbidas por la oscuridad. Cuando Nelson escudriñó a su alrededor, saboreando amargamente la gran cantidad de polvo que se adhería al paladar, advirtió que aquella vieja casona no lucía en concordancia con su aspecto exterior.


  Grandes redes de telarañas cruzaban el salón en todas las direcciones. Observó decenas de insectos atrapados en ellas, moviendo sus frágiles patas intentando escapar, y él no supo cómo reaccionar.


  Los viejos muebles, sepultados en polvo y arenilla, parecían llevar inmóviles desde hacía siglos, sin embargo, los retratos de los cuadros y marcos con fotografías habían sido limpiados recientemente.


  Alguien había debido pasar un paño hacía relativamente pocos días. ¿Cuánto tiempo llevaba aquella casa sin limpiar? ¿Realmente estaba viviendo alguien allí dentro?


  A su izquierda había un viejo trasto apagado. Se trataba de una gruesa televisión y, a juzgar por su apariencia, debía datar de los años sesenta aproximadamente. A la mesa de cristal de la sala de estar la rodeaban tres colchones manchados de algún líquido oscuro que Nelson no reparó en adivinar de qué se trataba. Algunas hojas de periódicos salpicaban la moqueta que, con el paso del tiempo, había sufrido algunas grietas entre los pliegues.


  En silencio se respiraba con amarga dificultad. Allí dentro, como si de un búnker aislante se tratase, no se llegaba a escuchar más que el arder de unas brasas, a escasos metros de ellos. Sin duda se trataba de la chimenea que cada noche hacía volar la imaginación de Nelson.


  Miró a su derecha y observó viejos sofás con rajados estampados de flores y libros antiguos volcados sobre los almohadones. Estanterías de madera con enciclopedias, figuras de porcelana y alguna que otra fotografía del señor Anderson sonriendo con su mujer y Emily. Custodiando la pared formando un semicírculo, había una chimenea encendida, otorgando un claro de luz parpadeante al lúgubre salón.


  Intentaba controlar la respiración, inspirando suave, inflando los pulmones con tranquilidad y soltando la presión y el estrés acumulado. Había entrado en una propiedad ajena y, para mayor riesgo, el señor Anderson debía de encontrarse dentro, a juzgar por ese fuego controlado. Quizá durmiera detrás de alguna de las puertas que se presentaban cerradas o quizá, estuviera observándolos en aquel preciso momento.


  Anduvo unos pasos, tan lentamente que le pareció creer que no se había movido más de un metro.


  Aún tenía el pasillo en frente con la puerta principal de la entrada y la chimenea encendida a su derecha. Timothy le siguió muy de cerca. No se despegaba de él ni un solo centímetro. Si era por miedo o por protección sería un debate que en otro momento discutirían.


  —Nelson —murmuró Timothy.


  —Dime.


  —¿Qué crees que habrá dentro del fuego?


  —Ni idea, vamos a averiguarlo —susurró.


  —¿Vas a ir a mirar? —Timothy no se encontraba cómodo en aquella situación.


  —Claro —respondió Nelson, ceñudo.


  Ambos se dirigieron hacia el fuego, agarrados de los brazos, con temor a encontrarse a su amiga Emily descuartizada, siendo devorada por las llamas.


  —¿Ves algo? —preguntó Timothy.


  —Fuego...


  —Ya —dijo Timothy—, ¿algo más?


  —Mira ahí —señaló Nelson.


  —¿Qué es? —Timothy asomó la cabeza por encima del fuego.


  —Parece un trozo de un vestido, ¿no? —dijo Nelson con inseguridad—, está deshaciéndose de la ropa de Emily el muy cerdo.


  —¿Seguro que es la ropa de Emily? —susurró Timothy observando angustiado el fuego. Aquel trozo de prenda se retorcía sobre sí misma conforme iban pasando los segundos.


  —¿Por eso huele así de mal cuando arde?


  —Seguramente; serán los pelos sintéticos esos los que hacen que huela así de mal.


  —Tenemos que llamar a la policía —dijo Timothy convencido.


  —¿Y con qué pruebas lo acusamos?


  —Está quemando la ropa de su hija desaparecida —respondió él—, ¿te parece poco?


  —A mí no, pero seguramente al juez que lleve el caso sí. Tenemos que seguir observándolo de cerca. El señor Anderson esconde algo.


  De repente, escuchó el sonido de una silla arrastrarse muy cerca de ellos. Nelson se percató que venía de una de las habitaciones cerradas y, con miedo e inconsciencia, corrió de puntillas por el pasillo hasta bajar unos escalones que le llevaban al sótano. Timothy, sin pensarlo un segundo, repitió el gesto de su amigo.


  Desde la escalera vio cómo el marco de una de las puertas cerradas estaba iluminado, lo cual, si dos más dos seguían siendo cuatro, el señor Anderson debía estar dentro, haciendo solo Dios sabía qué.


  Nelson miró aterrado a su amigo y este, cómplice en aquella amarga aventura, le devolvió una mirada de terror como nunca antes la había visto.


  Sin darse cuenta, se habían quedado petrificados mirando el pomo de aquella puerta que, al cabo de unos segundos, comenzó a girar sobre sí. Ambos corrieron sin hacer ruido hacia el sótano, donde se mantuvieron escondidos en silencio durante más de cinco minutos.


  En el transcurso de aquella incómoda quietud escucharon unos pasos caminar por encima de ellos.


  Era aquel maldito sonido; sonido que ya había escuchado en alguna otra ocasión. Recordó cuando vio al señor Anderson caminar por el pasillo para traerle un salero y supo inmediatamente que, sin margen de duda, eran los mismos zapatos caminando por el mismo suelo. Del techo del sótano pendía un fino hilo de cobre con una bombilla enganchada, la cual vibraba a cada paso que se producía.


  —Estoy acojonado, tío —dijo Timothy.


  Nelson le puso la mano en la boca y siguió observando el techo, intentando deducir por qué lugares se estaba moviendo el sujeto. De repente, los pasos cesaron. Se quitaron del pie de la escalera y se movieron a oscuras por el sótano, buscando un lugar donde esconder sus cuerpos. Si aquel señor bajaba por el motivo que fuera, ambos estarían muertos.


  Ahora comenzaba a ser consciente de lo inmaduro que había sido, pero ya no había vuelta atrás.


  Arriba, el sonido de una puerta cerrándose calmó un poco los ánimos. La teoría decía que el señor Anderson había vuelto a su cuarto y por alguna extraña razón, aunque estuviera solo en la casa, decidía cerrar la puerta, quizá buscando una tranquilidad total lejos del arder de la chimenea.


  —Ha vuelto a su cuarto —susurró Nelson.


  Se levantó y caminó con la mano paseándose por la pared. Cuando llegó a un interruptor, decidió pulsarlo aunque aquello pudiera significar delatarse automáticamente.


  La bombilla se había encendido y hacía un vaivén en el aire que escondía las sombras y las presentaba a cada segundo. La oscuridad corría por las paredes hasta que la luz se la tragaba. ¿O era la oscuridad quien se tragaba a la luz? Nelson siempre se hacía la misma pregunta. Timothy se encargó de disipar las dudas y le confirmó que era la oscuridad quien se tragaba a la luz, y apuntilló que iban a morir los dos a manos del señor Anderson, justo esa misma noche.


  Nelson reparó en que, tras unas cajas de cartón apiladas se escondía un pequeño cuarto, con una cama deshecha, un ordenador apagado y una silla que hacía las labores de armario, a juzgar por la enorme cantidad de ropa que había sobre el respaldo.


  —Es el segundo cuarto de Emily —dijo Nelson—; me hablaba muchas veces de él. Solía venir aquí abajo cuando la tensión arriba resultaba perjudicial para su ánimo.


  —¿Se alejaba de su padre a menudo?


  —Así es —susurró Nelson.


  El vaivén de la bombilla seguía produciendo luces y sombras a partes iguales. Debían aprovechar el segundo de luz que iluminaba la habitación para averiguar cualquier tipo de información nueva, fuera cual fuese, y desenmascarar a ese hombre que presuntamente se hubo llevado la vida de la joven.


  Sobre la cama, y expuesto como si alguien lo hubiera dejado allí a conciencia, encontró un cd virgen entre las sábanas. Nelson lo cogió, esperó a que volviera la luz y, cuando lo hizo, vio que había un nombre escrito en él:


  Emily Hallyburton.
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  La mirada de un tuerto


  Daba un último trago a su bebida energética y, con sus poderosos dedos cargados de nuevas vitaminas, aplastó la lata y la tiró entre la descuidada vegetación del barrio. Eructó mirando al cielo y de nuevo se sintió vivo, libre, y lo que era más importante: útil para la sociedad.


  Había perdido su teléfono móvil en la explosión, pero lo que no había perdido era la memoria, desde luego. Recordaba el interior de un Volvo 240 manchado de sangre y una tarjeta de publicidad en la alfombrilla del vehículo que le llevaría hasta la peluquería de las hermanas Cacciatore.


  Por lo tanto, el eslabón perdido que había entre un coche ensangrentado y un posible asesino suelto, era una peluquería italiana, que, obviamente, a las tres de la madrugada se encontraría cerrada. Pero tenía que empezar a destripar aquel misterioso asunto por allí.


  ––No pasa nada, esperaré en la puerta–– debió pensar Bradley cuando, intentando separar la cantidad de números que flotaban por su cabeza, recordó los dígitos exactos que le llevarían hasta la peluquería: el 26 de la Calle Rainville.


  Aquella calle por la que paseaba era la calle Rainville, salpicada por frondosos árboles que aún mantenían la nieve en sus copas, custodiada por casas de ladrillo unifamiliares a ambos lados de la carretera y separadas entre ellas por vallas de madera o, en los casos de mayor desconfianza, hierro.


  —Muy bien Brad, vamos a estirar las piernas —dijo bostezando, ajustándose bien la boina.


  Visto desde atrás Bradley parecía un cowboy del nuevo continente venido a menos. La apertura de sus piernas al andar, intentando que no se le cayera el enorme pantalón de pana que había robado en el hostal, hacía de él una figura cómica de la que avergonzarse. Por suerte, no había nadie en la calle. De cualquier modo, había perdido su coche de trabajo, su teléfono móvil, su uniforme... ¿por qué no iba a poder perder también la dignidad? Así que, después de pensarlo mucho, decidió abrirle la puerta a la vergüenza y dejar que volara libre, lejos de él.


  Así, de este modo, y exento de vergüenza, caminó como si fuera el rey de Pennyville, mirando a ambos lados de la carretera, cuando algo allá a lo lejos le hizo detenerse y fruncir el ceño con exageración.


  Era otra vez aquella columna de humo, contaminando el cielo de la ciudad. Miró su viejo reloj, también robado, y vio que eran las tres y cinco de la madrugada, una hora prudente y natural para acercarse a la casa del único vecino que quedaba despierto en el barrio y hacerle un par de preguntas sobre si había podido ver a alguien sospechoso rondar estos últimos días por la zona.


  No podía ser verdad, pensaba sonriendo con el ojo muy abierto. A su izquierda había divisado una cabina telefónica; parecía estar esperándole pidiendo que la usara.


  —Por el amor de Dios, una maldita cabina de teléfono —dijo fascinado—, ¿quién llama aún por una cabina de teléfono? Debe ser la última del país y yo seré quien haga uso de este progreso tecnológico que un día fue.


  Se acercó a ella, cogió el teléfono y se lo llevó a la oreja. Luego se echó las manos al bolsillo y supo, suspiro incluido, que había perdido su cartera en la explosión. Se vació los bolsillos y no encontró nada, solamente pequeñas pelusas grises que deberían estar merodeando por el pantalón desde hacía años.


  —Eres el tipo con más buena suerte, Brad —ironizó.


  Volvió a dejar el teléfono en su sitio, con cierta amargura, apoyando su cabeza contra el cristal de la cabina, lamentando cada paso que iba dando. Pensó que cabía la posibilidad de que algún tuerto le hubiera mirado o, lo que aún era peor, un mal de ojos recibido, un hechizo maléfico que le estuviera haciendo pagar por sus pecados cometidos. ––Pero Jesucristo murió por nuestros pecados–– se intentó convencer, esa parte ya debería estar subsanada.


  Dejó de comportarse como un crío arrepentido y prosiguió con sus pasos, en búsqueda del origen del humo.


  Comenzaba a marearse, aún tenía que acostumbrarse a mirar por un solo ojo, lo cual no era demasiado fácil para alguien que había estado ayudándose del otro durante más de cuarenta años. El movimiento al andar le desorientaba, perdía la perspectiva a menudo y otras tantas veces, cuando su vista se nublaba, tenía que ayudarse de la pared para seguir caminando como una persona normal.


  —Está bien Brad, no dejes de luchar ahora. No te has puesto este ridículo uniforme de pastor de ovejas para morir aquí congelado.


  Se trastabilló con una baldosa y cayó al suelo. Se levantó, se limpió las rodillas y prosiguió dolorido.


  —Imagina cómo sería tu velatorio vestido de esta manera. ¿Qué pensaría Michelle de ti? ¿Qué pensaría de ti el resto de mujeres que acudiera? ¿Acaso quieres que crean que vestías así? Solo por eso debes continuar, marque el termómetro los grados que marque.


  Pero la realidad era bien distinta a sus pensamientos varoniles. Las bajas temperaturas debían de haber sobrepasado los quince grados bajo cero, suficientes para que sus piernas dejaran de funcionar de un momento a otro.


  —Podía haberme quedado a dormir en el hostal y mañana al amanecer seguir investigando —se dijo a sí mismo, mientras el hielo crujía bajo sus pies.


  —¿Pero cómo me iba a quedar allí después de todo lo que había pasado con la mujer del propietario? —se respondió.


  —Gajes del oficio.


  —No pasará nada porque pase una noche a la intemperie, además, con suerte, el vecino de la chimenea quizá quiera darle cobijo a un pobre policía que lucha por mantener la seguridad de su barrio.


  Pusilánime e impulsado por esta teoría, se llenó de fuerza y calor mental, una nueva energía que le llevaría por los blancos senderos hasta aquella casa.


  18


  18


  Por los pelos


  Nelson guardó en el bolsillo de su chaquetón el cd que había encontrado en la cama de Emily.


  —Qué raro —susurró Timothy.


  —¿Qué contendrá este cd?


  —¿Es el ordenador de Emily? —Preguntó señalando la antigua torre.


  —Sí, uno de ellos —murmuró Nelson.


  —¿Por qué no probamos a ver qué contiene el cd?


  —¿Estás loco? —dijo Nelson hurgando entre las sábanas y los cajones del escritorio—, luego lo miraremos en mi ordenador.


  —Silencio —musitó Timothy—, me ha parecido escuchar una puerta abriéndose.


  Nelson se mantuvo quieto, respirando despacio y sin dejar de mirar a los ojos de su amigo. Este imitaba su comportamiento, esperando de nuevo que volviera aquel sonido que le había parecido escuchar.


  —No oigo nada —Nelson rompió el silencio después de unos segundos.


  —Hazme caso —extendió su brazo con el dedo levantado.


  —Seguro que sigue en su cuarto durmiendo —intentó tranquilizarle.


  —Ha salido, Nelson, joder, créeme. He escuchado algo.


  —Está bien —dijo él de nuevo, agachando la mirada y guardando un sepulcral silencio.


  Sentía algo en la mirada de su amigo que no denotaba tranquilidad, pareciera como si se encontrara demasiado nervioso. Juntos se hubieron metido en multitud de problemas mucho más peligrosos que aquel donde estaban inmersos pero, por algún extraño motivo, Timothy parecía guardarle un especial respeto al señor Anderson. La abyección de su conducta era notoria e incomprensible. Algo en su mirada le animaba a pensar que no era una persona noble. Su comportamiento y lenguaje no verbal decía de él que era un ser inseguro, despreciable y con graves problemas psicológicos o traumas arrastrados desde la infancia. Se lo había comentado en más de una ocasión a Nelson, pero este, queriendo huir de falsos juicios de valor, pensó que solamente se trataba de un tipo raro, pero que obviamente guardaba un secreto tras la desaparición de su hija Emily.


  Timothy se acercó hasta el interruptor y apagó la luz.


  —¿Qué haces, tío?


  —Hacernos un favor —respondió.


  —¿Un favor? ¿Qué dices?


  —Tengo un mal presentimiento —dijo en voz baja, mirando hacia el techo.


  Y en aquel momento, se encendió la luz de la escalera que bajaba hacia el sótano. Nelson giró la cabeza y vio una alargada sombra proyectándose contra la pared. Una sombra que se iba moviendo y que cada vez parecía acercarse más.


  Alertados, y sin decir una palabra, se agacharon escondiéndose bajo la cama donde, atrapados por la oscuridad, deberían pasar desapercibidos a ojos de aquella persona que bajaba por la escalera.


  Nelson vio la silueta de un hombre pasear por el sótano. Su respiración era fuerte y descontrolada, parecía buscar nervioso algo entre aquellas cajas apiladas de la pared. Tiró algunas de ellas al suelo sin encontrar lo que iba buscando y se acercó hasta el interruptor, desde donde dio luz al sótano.


  Miró hacia la bombilla y se percató de que esta se balanceaba de un lado a otro. Frunció el ceño y la detuvo con su mano derecha, mirando en derredor. Olisqueó el ambiente, congeló su mirada en algún punto en concreto de aquel almacén subterráneo y se dirigió hacia allí.


  Nelson, con el corazón palpitante, advirtió la presencia del señor Anderson acercándose a la cama donde se mantenían escondidos.


  El señor Anderson estaba semidesnudo, únicamente vestido con un calzoncillo blanco y calcetines deshilachados del mismo color. Su torso desnudo estaba recubierto por una gran cantidad de vello, que lo convertía en algo similar a un animal salvaje. Llevaba un pequeño tatuaje en su pecho izquierdo, de unos cinco centímetros, en honor a su difunta esposa. Nelson se extrañó de que aquel retrógrado señor un día se hubiera marcado el cuerpo con una aguja.


  Caminaba torpemente, limpiándose el sudor de la cara que, sin motivo aparente, parecía originarse en ella. ––¿Cómo puede estar sudando cuando la nieve fuera se amontonaba en los jardines?–– pensaba Nelson mientras observaba el brillo en su rostro.


  Pero lo que siempre llevaba consigo eran aquellas enormes gafas de cristales anchos, tan graduadas como para hacer que sus ojos tuvieran casi el mismo diámetro que las lentes. Sin duda era una mirada extraña: tímida y a su vez vacía de emoción o empatía.


  Se paró al lado de la cama y buscó algo entre los cajones de la habitación de Emily. Estaba solo a un metro de ellos y Timothy se tapaba la boca y la nariz con las dos manos para que su respiración no le alertara. Nelson lo miró preocupado; la actitud de su amigo empezaba a ponerle nervioso. ––¿Por qué se comporta así?–– pensaba mirándole perplejo. Ambos habían pasado días en el calabozo por desórdenes públicos y jamás lo había visto tan atemorizado. Era solo un hombre en ropa interior caminando por su casa, pensó. ¿O era algo más que eso?


  El señor Anderson se sentó en la cama y los muelles parecieron quejarse por el peso soportado.


  Timothy sintió el tacto del colchón hundido rozándole la cabeza. Las piernas del señor Anderson colgaban de la cama y mientras tatareaba una canción, buscaba algo entre uno de los cajones que había sacado del escritorio.


  —¿Dónde estás, pequeña? —dijo de repente.


  Nelson miró a su amigo y sintió el hielo galopar por su sangre, congelándola inmediatamente. La voz del señor Anderson era grave, triste, seria y a su vez demasiado introvertida. Una voz que reconfortaba y que, al mismo tiempo, hacía estremecer. Quizá un tipo demasiado amable, con una actitud demasiado conservadora.


  —Aquí estás, preciosa —masculló, levantándose y de nuevo colocando el cajón en el escritorio.


  Llevaba algo en su mano derecha, pero Nelson no puedo fijarse qué era aquel objeto que había sacado del cajón. Apagó la luz del sótano y subió los escalones; algo parecía esperarle arriba que él buscaba con ansiedad. La luz de la escalera también se apagó y fue entonces cuando Nelson y Timothy salieron de su escondite.


  —Hemos estado a punto de ser descubiertos —susurró Nelson, sonriendo.


  Timothy tragó saliva y prefirió mantenerse callado. Algo en su interior le decía que tenían que salir de allí cuanto antes, de lo contrario, alguien saldría mal parado.


  Había comenzado a hacerle llegar tal propuesta a su amigo, cuando este, con frente arrugada y ojos entrecerrados, se hubo fijado en algo que le había llamado la atención cuando salía de su escondite, justo a los pies de Timothy.


  —No te muevas —dijo interrumpiéndole.


  Timothy miró al suelo y vio a Nelson cogiendo algo de entre sus pies, algo que cogía delicadamente con dos dedos. Se levantó y, con los ojos muy abiertos, lo expuso frente a los ojos de su amigo.


  —¿Qué pasa, Nelson? —preguntó nervioso.


  —Un pelo largo —susurró Nelson iluminándolo con su teléfono móvil.


  —Ya veo, ¿y qué es lo que pasa?


  —¿Te parece que este color de pelo es el que tenía Emily? —contestó serio sin apartar la mirada.


  —No podría decirlo con seguridad, no se ve nada.


  —Ya Timothy, pero fíjate bien, no es un pelo rubio desde luego, en eso podrías darme la razón, ¿no crees? Es más bien un tono oscuro —Nelson lo miró a los ojos.


  Timothy acercó más la luz de la pantalla al cabello, de unos veinticinco centímetros de largo, y añadió:


  —No, desde luego que no es rubio.


  Nelson afirmaba moviendo la cabeza.


  —¿Qué crees que puede ser?


  —¿Emily se cambió el tinte del pelo últimamente?


  —No —dijo tajante—, el último día que la vi lo llevaba como siempre.


  —Quizá unos días antes de su desaparición fuera a la peluquería a teñirse el pelo.


  Nelson se volvió a agachar y vio, extrañado, el suelo salpicado con cabellos del mismo tamaño, forma y color.


  —¿Qué coño ha pasado aquí? —dijo acercándose a ellos y observándolos.


  —Parece como si a Emily se le hubiera caído de repente todo el pelo —musitó Timothy.


  —O quizá hubo una fuerte pelea, de la cual Emily quiso librarse y no pudo.


  —¿Cómo dices?


  —Vamos a ver, —comenzó Nelson—, alguien tuvo que bajar al sótano cuando Emily se encontrara dormida, leyendo, o tal vez sentada en el ordenador con los auriculares. El sospechoso bajaría, la obligaría a ir con ella y, al resistirse, ambos tendrían una fuerte discusión y eso pudo llevar a una pelea.


  —Con agarrones de pelo incluido —entendió Timothy.


  —Exacto.


  —Entonces esta teoría tuya excluye al señor Anderson como culpable de la desaparición de Emily.


  Entre otras cosas porque está tan calvo como mi culo.


  —Son solo conjeturas, el señor Anderson sigue siendo el principal sospechoso, pues es quien vivía con ella y, a juzgar por la reacción de Emily los últimos días, parecía distanciarse cada vez más de él.


  —Qué lío —dijo Timothy arrascándose la cabeza.


  —Estoy completamente seguro —comenzó a decir, mientras observaba a Timothy atusarse la melena —de que quien se llevara a Emily de aquí, no contó con que estos pelos estaban desperdigados por el suelo, y que le podrían incriminar en cualquier momento. Vamos un paso por delante de él.


  —¿Y ese cd? —cambió radicalmente de tema su amigo—, ¿qué habrá en él?


  —Luego lo sabremos —respondió Nelson.


  El timbre de la casa interrumpió la conversación.


  Ambos se miraron a los ojos con verdadero estupor, extrañados, y el rostro descompuesto, ¿pues quién podría pegar al timbre de la casa pasadas las tres de la madrugada?
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  Interrogatorio en la madrugada


  Bradley Madison, temblando incapaz de soportar el frío en su piel, esperaba que aquella maldita puerta se abriera para él, por fin. Era su último bastión, el refugio donde entrar en calor o, tal vez, el origen de su profunda investigación. Fuera lo que fuese lo único que pedía era que aquella puerta se abriese de una vez por todas, y así sucedió.


  Tras ella, un hombre de frente ancha, raya en el pelo trazada con medida perfecta, bigote poblado y frondoso y bata marrón de andar por casa anudada a la cintura esperaba alguna respuesta de aquel señor de parche en ojo y aspecto ridículo que hubo llamado a esa hora tan imprudente.


  —Buenas noches señor, soy Bradley Madison, policía de Boston, estoy investigando un caso.


  El señor Anderson le miró seriamente, suspiró una sonrisa enseñando los dientes y cerró la puerta.


  Bradley, confundido, volvió a pegar en el timbre reiteradas veces hasta que, después de unos minutos, volvió a abrirse.


  —¿Qué es lo que desea, buen hombre?


  —Soy Bradley Madison, policía de Boston, y vengo a investigar un caso, a meter las narices en su barrio de ricos, ¿puede usted colaborar?


  El señor anderson extendió su brazo izquierdo, y miró el reloj de pulsera.


  —¿A las tres y cuarto de la madrugada viene usted a interrogarme?


  —Vi que desde la chimenea salía humo y pensé que podría ayudarme.


  —¿Qué es lo que necesita?


  —Cuanta más información mejor.


  —¿Información de qué exactamente?


  —¿No se ha enterado?


  —¿De qué?


  —¿Cómo que de qué?


  —¿De qué debería enterarme?


  —¿No está usted al día en las noticias de Pennyville?


  —¿Por qué debería estarlo?


  Ambos estuvieron varios segundos respondiendo con preguntas a preguntas que a su vez respondían a otras preguntas y que, con lo cual, no llegaban a ninguna parte.


  —¿Puede usted ceñirse a los hechos? —preguntó finalmente el señor Anderson.


  —Verá... —comenzó Bradley.


  —¿Y cómo sé yo que usted es policía y no un vagabundo buscando cobijo?


  —¿Le parezco un vagabundo? —preguntó Bradley señalándose el pecho con cara de indignación.


  El señor Anderson paseó su mirada por el cuerpo del oficial y asintió con la cabeza.


  —Es una historia muy larga. Una avalancha de nieve arrastró mi coche, haciéndolo dar vueltas de campana durante varios metros. Cuando pude arrastrarme y salir de él, explotó en mil pedazos, dejándome inconsciente. Después de unas horas desperté con este parche en el ojo en aquel hostal del fondo de la calle. Mi uniforme se había quemado y aquel entrañable matrimonio me prestó esta ropa de su armario. Y aquí me tiene.


  El señor Anderson miró hacia el final de la calle, y vio las luces del hostal de color verde y morada parpadear. Luego le miró y supo, que aquella historia tan disparatada no podía ser inventada.


  —Está bien, cuénteme —dijo él.


  —¿Puedo entrar? Llevo rato soportando este frío, es inhumano.


  —Sí, claro —soltó nervioso el señor Anderson, mirando a su espalda— adelante.


  Bradley entró a la casa y lo primero que le llamó la atención fue el calor que se respiraba dentro.


  Observó la chimenea al fondo con una gran llamarada. Él solía dejar que el fuego amainara e ir avivándolo poco a poco con más leña, pero aquel señor parecía que estuviese quemando algo a conciencia, algo que debía desaparecer cuanto antes. Inhaló de mala gana el humo que desprendía aquel hogar y, por el rabillo del ojo, se percató de que el señor cerraba la habitación, cerciorándose de que no se pudiera abrir desde fuera.


  —Usted me dirá, agente —dijo acercándose hasta la oscura sala de estar.


  —¿Cuál es su nombre, por favor?


  —Anderson Hallyburton.


  —Encantado, Anderson —Bradley le estrechó la mano sonriente— yo soy Bradley Madison.


  —Lo sé, me lo ha dicho antes en la puerta.


  —Ah, de acuerdo.


  Bradley se sentó en el sofá junto al señor Anderson e inconscientemente se preguntó porqué lo hacían en la sala en la cual no estaba preparada la chimenea. Unos metros más al fondo, la casa disponía de un salón más amplio con sillones más comodos y un violento fuego que caldeaba. Sin embargo, el señor Anderson no le había ofrecido tal posibilidad, parecía querer terminar cuanto antes a juzgar por sus manos nerviosas.


  —En el aparcamiento del supermercado Ayra se ha encontrado un coche cuyo interior está manchado de sangre.


  El señor Anderson asintió con la cabeza y no dijo nada.


  —Mi objetivo obviamente es conocer a los vecinos de este barrio y encontrar al culpable y a la víctima del posible crimen, si es que aún no ha huido de aquí. Tal vez el asesino sea alguien que duerme tranquilo en una de estas casas, o tal vez sea de fuera. De momento, no sé nada.


  —Mi hija... —comenzó el señor Anderson, titubeante.


  —¿Qué ocurre?


  —Mi hija ha desaparecido.


  —¿Cuándo?


  —Hace unos días. Me fui a un viaje de negocios durante unos días y cuando volví ella ya no estaba.


  —¿Y nadie se hizo cargo de ella en esos días? Es una menor.


  —Había un hombre que venía a la casa a ayudarnos a hacer la comida y a lavar la ropa. Pero tampoco sé nada de él —dijo cabizbajo, echándose las manos a la cara.


  —Dígame el nombre de ese hombre.


  —Julio Gaspar.


  —¿Sudamericano?


  —De Europa, España.


  —Dígame su segundo apellido.


  —González creo que era, no estoy seguro.


  Bradley se lo apuntó en su mano izquierda, y se volvió a guardar el bolígrafo robado del hostal.


  —¿Ha intentado usted localizarla por teléfono?


  —Me ha sido imposible, agente. Alguien ha cortado los cables de mi casa. No tengo teléfono desde que llegué y, para colmo, la compañía telefónica me dice que no pueden entrar a trabajar en estos momentos a Pennyville, debido a la nieve.


  —Ahí fuera hay una cabina de teléfonos, ¿ha intentado llamar desde allí?


  —Esa cabina está rota desde hace años —dijo— es casi como un monumento en el barrio.


  —Ah, ya veo. ¿Cuántos años tiene ella?


  —Diecisiete.


  —¿Nombre, rasgos característicos, color de pelo, estatura, peso...?


  —Emily Hallyburton, rubia, delgada, un metro setenta quizá, o algo menos, ojos claros, atlética...


  —¿Por qué no ha llamado a la policía antes? Es decir, desde casa de algún vecino o desde algún bar.


  —No sé —fue todo lo que dijo el señor Anderson, escondiendo su rostro entre las manos.


  —¿Esa es su respuesta, Anderson?


  —¡Pensé que ella me estaba dando una lección por algo que yo había hecho! Nuestra convivencia estaba empeorando últimamente desde que murió su madre, parecía como si hubiera depositado en mí todas las culpas. No podía verme con otra mujer y solamente quería que estuviera aquí encerrado entre estas cuatro paredes. Emily se negaba a que fuera a ese viaje de negocios pero tenía que hacerlo; era muy importante para la firma y yo debía acudir. Después de todo, soy un padre de familia con una hija rebelde a la que mantener y alimentar.


  —Entiendo.


  —Al principio creí que se había ido con ese novio nuevo que se había echado para que yo me quedara solo en la casa durante un tiempo, igual que se tuvo que quedar ella unos días. Pero veo que pasan los interminables días y ella no vuelve, y ya no puedo más —rompió a llorar, ocultando su rostro entre sus enormes manos.


  —Tranquilo Anderson, haré lo que esté en mi mano para encontrarla.


  —Sí, por favor.


  Bradley, pudoroso, no pudo seguir preguntando sobre el incidente que le había llevado allí y que no era otro que las manchas de sangre en el Volvo 240. Ahora se añadía otro con el cual no contaba: la desaparición de una menor.


  —Una última cosa y ya le dejo, ¿me puede decir el nombre de ese novio que se había echado? — dijo Bradley sacando de nuevo el bolígrafo de la chaqueta.


  —Nelson.


  —Ahá —soltó Bradley apuntando el nombre en el dorso de su mano izquierda, junto al del mayordomo y al de Emily.


  —Nelson Barnes —apuntilló el señor Anderson, mirándole a los ojos, decidido.
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  Secretos inconfesables


  —¿Ha dicho tu nombre? —preguntó Timothy, pegado a la pared de la escalera.


  —Sí, ese hijo de puta le ha dado mi nombre al policía para que venga a hacerme preguntas por la desaparición de Emily —susurró Nelson, tapándose la boca con la mano.


  —¿Dónde vive? —escuchó arriba preguntar al agente, a lo que el señor Anderson le hubo respondido sin titubear: —Aquí en esta casa de la izquierda, la número ciento ochenta y uno.


  Aquel peculiar agente de policía se despidió educadamente del señor Anderson y, acto seguido, se marchó de la casa.


  —¿Despertará a mi madre ahora ese imbécil?


  —Supongo que esperará a mañana para interrogarte, pero no te pongas nervioso, no tienes nada que esconder.


  Nelson, con la mirada perdida en los escalones, volvió al presente cuando escuchó la puerta de la habitación del señor Anderson abrirse de nuevo.


  —Tenemos que irnos, joder.


  —¿Por qué esas prisas ahora? —preguntó Timothy—, vamos a esperar a que este tío se quede dormido.


  —¡Y una mierda! —dijo Nelson, subiendo los escalones con cautela—, yo me largo.


  La escalera que subía del sótano a la primera planta no debía tener más de veinte escalones, suficientes para que tardaran más de cinco minutos en subirlos todos, de rodillas, intentando no hacer el más mínimo ruido.


  Nelson levantó el puño y lo dejó en el aire congelado durante varios segundos, sin decir una palabra. Aunque no habían entrenado gestos tácticos para la misión, Timothy entendió que significaba "Stop", por lo que dejó de moverse. Después de trece escalones subidos, tenían contacto visual con la habitación donde se encontraba el señor Anderson.


  Le llamó poderosamente la atención que las paredes eran de color salmón, rosado, con visillos celestes. Quizá aquel señor tuviera una doble personalidad escondida, la cual no presentaba al resto de los vecinos. Todo el mundo guarda sus secretos bajo llave, pero lo que Nelson estaba a punto de descubrir, no se lo habría imaginado jamás.


  Conforme avanzaba por la escalera, comenzó a divisar la cabeza y el cuerpo del señor Anderson, de espaldas a ellos. Parecía estar viendo la televisión con demasiado entusiasmo. El reloj de pared marcaba las tres y veinticuatro.


  Por fin, tras largos minutos llegaron al pasillo, lugar que le situaba en línea recta para abandonar la casa. Fue entonces cuando visualizaron la terrible escena al completo.


  Su misterioso vecino estaba a menos de cinco metros de ellos, sentado en una pequeña silla de madera, desnudo, con la bata de invierno en el suelo tirada y viendo la televisión. La luz de esta iluminaba parte de su frente y nariz y oscurecía su espalda. En la pantalla, Nelson pudo apreciar con desagrado imágenes de niñas que debían tener menos de diez años, siendo violadas por adultos. El movimiento del brazo derecho del señor Anderson evidenció justo lo que parecía en un principio. Se estaba masturbando, viendo cómo aquellas niñas eran vejadas por hombres de aproximadamente su edad.


  Nelson, impactado por la escena, sintió un leve mareo y apoyó la espalda contra la pared del corredor. Timothy hizo lo mismo al otro lado de la puerta. Ya no parecía importarle que su vecino le descubriera, pues se había quedado mirando al techo de la casa durante varios segundos, sin decir nada, preguntándose con qué clase de vecino había lidiado durante años. Pero lo que más le angustiaba por dentro, sin duda, era con qué clase de padre había crecido Emily.


  Le escuchó balbucear, gemir y susurrar barbaridades frente al televisor. Quiso asesinarlo en aquel momento, romperle la cabeza con un martillo o abrirle la garganta de lado a lado. Su corazón no permitía que aquel baboso hubiera podido ponerle las manos encima a Emily. ¿Pero de qué serviría hacerle daño? Se preguntó intentando calmarse, ¿muere asesinado a manos del novio el padre de la menor desaparecida, justo en el momento en el que este entregaba su nombre a la policía? No tendría coartada. Tenía que comportarse como un adulto y digerir lo que había visto con calma, con templanza.


  Avanzaron por el pasillo hasta que llegaron a la puerta que daba acceso al patio trasero. Timothy la abrió con cuidado y salieron al jardín, donde la nieve había comenzado a cubrir el barro de nuevo.


  Anduvieron hasta su casa bordeando el cerco y, despacio, introdujo la llave en la cerradura.


  Entraron limpiándose las botas en el porche, saludaron a Sparky y subieron los tres a la habitación.


  Rezó porque su madre no se hubiera enterado de nada y cuando comprobó que todo seguía en su sitio, cerró la puerta del cuarto.


  —Vamos a ver el cd —dijo Timothy.


  Nelson encendió el ordenador, esperó a que cargara y cuando lo hizo, lo introdujo en la bandeja.


  —Vamos a ver qué es eso, Sparky —Timothy le rascaba la cabeza al pastor alemán, que quedaba sentado junto a él.


  Nelson movió el cursor del ratón por la pantalla e hizo doble clic sobre la carpeta que contenía el disco. Dentro había un vídeo, con el nombre de Emily Hallyburton y algo, dentro de él, le hizo ser pesimista en su pensamiento.


  Miró a Timothy y este asintió con la cabeza.


  Hizo doble clic en el archivo de vídeo y se abrió el programa.


  Era Emily, amordazada y maniatada a la silla de su habitación del sótano. Su mirada desprendía terror y angustia, miedo y desesperación. Intentaba gritar pero la cinta adhesiva se lo impedía.


  Un brazo apareció en escena. Cubierto con un traje negro y unos guantes de cuero del mismo color.


  Le acariciaba el pelo desde la frente hasta la coronilla, el cuello de la menor se movía hacia atrás con violencia. Le retiró la cinta adhesiva con delicadeza y luego le hizo un gesto de aprobación para que hablara ante la cámara.


  —Mi nombre es Emily Hallyburton, tengo diecisiete años —comenzó tartamudeando, mirando al objetivo de la cámara—, he llegado a esta situación porque no he sabido poner freno a mi insolencia. Por eso, merezco todo aquello que me pueda pasar. —Los ojos de la chica la delataban.


  Nelson lo supo en cuanto la miró, solamente estaba leyendo algo que había frente a ella y que otra persona había escrito—. Nadie podrá hallar mi cuerpo porque no habrá nada que hallar. Y a quien encuentre esta grabación, le pido por favor que deje de buscarme pues, para cuando llegue ese día, solo seré pasto de las llamas del infierno —Emily rompió a llorar, bajando la cabeza hasta que, de nuevo, la persona que grababa la jaló del pelo hacia atrás, ordenándole que siguiera leyendo—, nunca más... nadie tendrá que preocuparse por mí. Hasta siempre.


  La grabación concluye con el rostro de Emily en primer plano, dejando ver de cerca sus ojos hinchados, y un hilillo de sangre bajándole por la sien.
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  Un desayuno para olvidar


  Había pasado lo que quedaba de noche intentando borrar de su mente la imagen de Emily, que con semblante de terror hubo dicho a la cámara sus últimas palabras antes de desaparecer. Pero en ese momento, Nelson tenía algo en su poder con lo que antes no contaba, algo que no hacía otra cosa más que confirmar sus terribles sospechas: Emily no se estaba tomando un respiro en ninguna otra parte. Tenía la grabación que confirmaba la tragedia.


  A Emily la habían secuestrado en su propia casa.


  Intentó descansar, moviéndose en la cama de un lado a otro, pero sus recuerdos le empujaban a no hacerlo. Timothy lo había estado consolando durante la noche o, al menos intentándolo, pero su miedo y desesperación no hacía más que crecer conforme pasaban las horas. Su amigo finalmente pudo dormir algunas horas, pero él se mantuvo despierto, sin poder hacer otra cosa más que pensar.


  Pensar en nada.


  Se quedó mirando aquella columna de humo que aún manchaba el cielo de Pennyville, dándole vueltas a la cabeza, insistiendo en la no tan remota posibilidad de que el señor Anderson, asustado por lo que acababa de hacer con su hija, la estuviera haciendo desaparecer entre las llamas, trozo a trozo. Desde luego era una posibilidad bastante probable.


  ¿Pero y esos pelos en la habitación de Emily? En el vídeo observó cómo el secuestrador la agarraba fuertemente del cabello, jalando hacia atrás, pudiendo hacer caer algunos al suelo, pero ella tenía un color mucho más claro que el que hubo encontrado en el sótano. Las piezas no encajaban en el puzzle.


  Estaba seguro de que el culpable había dejado allí el disco con la grabación a propósito, sabedor de que alguien iría a buscarla y pudiera encontrarse con la despedida de Emily. Pero con lo que no contaba era con los restos de una melena desperdigada por el suelo. ¿O quizá fuera al revés? Pensó intentando ponerse en la mente del secuestrador. ¿Y si el señor Anderson hubiera colocado los pelos estratégicamente para alejarse de su culpa? Fuera como fuese no entendía nada.


  Inconscientemente, y casi autocastigándose por ello, mantuvo la vista en la melena de Timothy, que lucía desparramada por la almohada, mientras él dormía plácidamente.


  Lo único cierto era que, aunque intentara hacer desaparecer esos crueles pensamientos de su cabeza, los cabellos recogidos en la habitación secreta de Emily eran aproximadamente del mismo tamaño y color que los de su mejor amigo. Se convencía a sí mismo de que no estaba queriendo pensar nada negativo con ello, pues Timothy era la única persona en quien podría confiar. Sin embargo, la otra parte de su conciencia le obligaba a recordar aquella vez en la que Timothy, una vez superada la timidez, quiso comenzar algo especial con Emily, hacía ya más de dos años cuando solamente eran críos adolescentes. La negativa de ella le hizo estar semanas en su casa encerrado, jugando a videojuegos, haciendo nuevos amigos por Internet, y aislándose de la sociedad cada vez más, pero sobre todo, aislándose de ella.


  Después de un tiempo, tras un trabajo de recuperación de orgullo y dignidad por parte de Nelson, la normalidad volvió y, aparentemente recuperado, entabló amistad de nuevo con Emily.


  Pero quizá, a día de hoy, no habría podido permitir que su mejor amigo le robara el corazón de la chica que un día tuvo que ser suya y no fue.


  Negó con la cabeza rápidamente, resquebrajando el velo de sus pensamientos que le separaban de la realidad. ¿Qué podría ganar Timothy con todo aquello? No llevaba siendo el mejor amigo de un loco desquiciado desde hacía más de catorce años, aquella posibilidad era descabellada y se culpaba por pensar así de él.


  Los sesgados rayos de sol entraron por la ventana abriéndose paso entre neblinas, justo en el momento en el que se estaba empezando a relajar y a conciliar el sueño perdido.


  Nelson miró el reloj y, convencido de que no había dormido ni un solo minuto, se levantó, empujando a Timothy con los pies para que despertara.


  —Cabezón, son las ocho. Vamos arriba.


  —¿Qué pasa? —dijo Timothy poniéndose las manos como visera, tapándose del sol.


  —Hay que levantarse —Nelson descorrió las cortinas y dejó entrar la claridad.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó con los ojos casi cerrados.


  —Vamos a buscar a ese policía antes de que él me busque a mí. Voy a hacerle llegar mis sospechas sobre el señor Anderson.


  —Está bien —dijo levantándose torpemente.


  Nelson se vistió con su chaquetón negro y pantalones vaqueros y le dio a su amigo la ropa para que se arreglara rápidamente. Timothy se abrochó el abrigo, cogió el teléfono móvil y se dirigió hacia la puerta de la habitación. Nelson, a su vez, cogió el cd de la bandeja de la torre y salió, escaleras abajo, para poner rumbo a la búsqueda de aquel policía, que debería estar trabajando en alguna parte de Pennyville con el primer cantar de los pájaros.


  Bajó los escalones rápidamente y escuchó a su madre hablar en voz baja con alguien. No parecía que estuviera haciéndolo por teléfono, lo cual hacía pensar que, si Agatha no se había vuelto loca, alguien estaba con ella a tan temprana hora.


  Cuando llegó hasta la cocina, su cuerpo se paralizó al ver a quien tenía en frente.


  Era el señor Anderson, vestido elegantemente con un traje azul marino y una corbata roja. Se desabrochaba la chaqueta para sentarse y le daba vueltas al café con la cucharilla.


  La presencia de los chicos atrajo la atención del hombre que, inmediatamente, lanzó una amplia sonrisa mirándoles a los ojos.


  —Hola muchachos, ¿qué hacéis tan temprano despiertos? Yo a vuestra edad solía dormirme muy tarde —dijo él sonriendo, con mirada amable.


  Nelson no respondió, solo pensó aterrado: "Lo sabe, sabe que estuvimos en su casa". Timothy a su lado pareció percibir las mismas sensaciones que él, pues tragó saliva tantas veces como para saciar su estómago.


  —No gracias, no tengo hambre —respondió Timothy a la pregunta que Agatha le había hecho sobre la preparación del desayuno.


  Nelson desvió la mirada hacia su madre y la mantuvo en ella, pero Agatha no era consciente de la llamada que su hijo le hacía sin decir nada. Quizá quería hablar con ella, advertirle de que debía alejarse de aquel monstruo cuanto antes, pero el señor Anderson ya había fijado sus ojos en Nelson para no retirarlos más.


  —Sentaos muchachos —dijo retirando de la mesa una silla y dando palmadas en ella.


  —Nos íbamos ya.


  —¿Dónde vais? —masculló mirando su reloj de pulsera—, nunca me acuerdo de que está roto.


  Agatha sonrió y siguió preparando más café.


  —Es temprano y estáis de vacaciones, ¿dónde vais? —insistió.


  —A comprar algo al supermercado, a hacer deporte, luego quizá vayamos al lago a pasear en barca...


  —¿A pasear en barca los dos solos? —dijo señalando a ambos, luego desvió la mirada hacia Agatha, exigiendo una explicación razonable.


  —Son muy amigos desde pequeño —dijo ella con una sonrisa.


  Timothy estaba paralizado. En cualquier otra situación hubiera dejado claro que no eran homosexuales, y, aunque así fuera, nunca elegiría a alguien como Nelson. Sin embargo se quedó callado, sin saber exactamente dónde mirar. El señor Anderson le producía tanto respeto que casi no podía articular palabra estando él presente.


  —El señor Anderson se iba a trabajar, le he visto de casualidad caminando hacia su coche y le he invitado a desayunar, dejad de mirarle como si fuera un extraño —sonrió Agatha—, mi hijo no está acostumbrado a que reciba visitas en casa. Siempre me ve sola y cuando un hombre se me acerca se asusta.


  —Comprendo —dijo él, y Nelson sintió la fría mirada agujereándole el alma como un taladro.


  —Toma hijo, aquí tienes —dijo ella acercándole un plato con bacon y un huevo frito a su lado.


  Nelson se sentó en frente del hombre, no quería que su actitud le hiciera desconfiar ni un solo instante. Enterró su mirada entre los trozos de bacon y comenzó a comer. Timothy seguía de pie.


  —Timothy siéntate muchacho —dijo ella sonriente.


  Miró hacia la mesa y splo vio una silla libre, justo la que estaba al lado del señor Anderson. Caminó hasta ella, pensando en cómo hacía solamente cinco horas, aquel hombre se estaba masturbando como un desesperado viendo a pequeñas inocentes siendo violadas por hombres sin alma. No quiso ni pudo hacer una mueca de desagrado, tampoco de felicidad o duda, tan solo se sentó, sin decir nada.


  —Muy bueno este café, Agatha —dijo el señor Anderson.


  —Gracias, me alegro de que le guste.


  —¡Oh no, pero por favor, no me hables de usted!


  —Lo siento —dijo ella con timidez.


  Nelson percibió algo extraño en el ambiente. ¿Era verdad aquella escena que se estaba produciendo en la cocina de su casa? ¿O solamente se había quedado dormido y estaba teniendo una de sus peores pesadillas en años?


  —¿Nelson?


  —Dime, dime —dijo exaltado mirando al frente, saliendo de golpe de su ensimismamiento.


  —Te he preguntado que cómo llevas los estudios este curso.


  —Ah bueno... —titubeó.


  —Dile la verdad al señor Anderson —dijo su madre.


  —He suspendido cuatro —respondió y al mismo tiempo se preguntó a sí mismo por qué debía de explicarle nada a aquel cerdo.


  —¿Cuatro? Son muchas, ¿no? —dijo sonriendo, intercambiando su mirada entre él y Agatha.


  —¿Cuántas le han quedado a Emily, señor Anderson? —se atrevió a preguntar armado de coraje, mirándolo a los ojos.


  El hombre bajó la mirada y no supo qué contestar.


  —¿No me diga que no la ha encontrado aún? ¿No ha aparecido?


  —La policía está buscándola —dijo finalmente.


  —¡Nelson! —gritó Agatha, dando un sonoro golpe en la mesa.


  —¡¿Qué pasa ahora?! —protestó él.


  —¡¿Por qué le haces esa pregunta al señor Anderson?! Sabes que Emily sigue desaparecida.


  ¡Discúlpate!


  —Tranquila Agatha, no pasa nada —dijo el hombre con los ojos vidriosos. Se pasó un pequeño pañuelo por detrás de las lentes y se secó las lágrimas.


  —Lo siento, creía que...


  —No pasa nada chico, de veras.


  —Perdóneme señor Anderson, pensé que ya estaba en casa.


  —Espero recibir buenas noticias pronto. De lo contrario, el futuro aguardará mi nostalgia.


  —Seguro que sí —dijo ella, poniéndole la mano en el hombro. El señor Anderson puso la suya encima de la de Agatha y ambos lamentaron la desaparición de la menor con unos segundos en silencio.


  Nelson vio toda la escena al completo y de nuevo cortó bacon desesperadamente, echándoselo a la boca y pensando en qué podría haber pasado de la noche a la mañana para tan extraña complicidad entre ambos. ¿Desde cuándo tenían ese comportamiento?


  —El señor Anderson va a pasar la Nochebuena con nosotros —Agatha desveló el secreto por fin ante los presentes.


  Nelson la miró fijamente. Luego paseó la mirada por el rostro sudoroso del señor Anderson y volvió a ponerla en los ojos de su madre.


  —Ah, qué bien —fue todo lo que dijo.


  —El señor Anderson ha perdido a su mujer recientemente y su hija sigue desaparecida. Creo que estará mejor con nosotros esa noche que en su casa.


  —Gracias Agatha —dijo el señor Anderson—, no sé cómo agradecértelo. Eres muy buena persona.


  —De nada, es un placer para nosotros, ¿verdad, Nelson?


  —Sí, claro. Será un placer —dijo mirando al señor Anderson, y ambos mantuvieron la mirada fija durante unos interminables segundos.


  —¿Timothy? —preguntó ella.


  —Oh no, gracias Agatha, yo ceno con mis padres en mi casa. ––De momento prefiero conservar mi cabeza–– pensó.


  —¿Vives muy lejos de aquí? —preguntó el señor Anderson mirándole.


  Su corazón latió más rápido que nunca. ¿A qué venía aquella pregunta? ¿Acaso era consciente de que ambos habían entrado en su casa la madrugada anterior y ahora pensaba devolverles la jugada?


  Meditó durante unos segundos.


  —Bueno... —comenzó Timothy titubeante, sin saber si decirle la verdad o no.


  —Vive justo aquí en frente, en la casa que está al otro lado de la calle —respondió Agatha señalando a la ventana. Timothy la miró desafiante, queriendo estrangularla.


  El señor Anderson miró tras los visillos y dijo señalando al otro lado de la ventana: —Ah, esa casa que está ahí con el muñeco de nieve, ¿no? Debe ser el más alto de Pennyville — dijo sonriendo.


  —Sí, justo esa, sí —contestó Timothy con la sonrisa más hipócrita que había ofrecido jamás.


  Luego pestañeó repetidas veces para secarse las lágrimas.


  Ambos entendieron aquella pregunta como un mensaje muy fácil de descifrar. El señor Anderson en cuerpo presente, les estaba comunicando de forma discreta mientras les miraba a los ojos que sabía dónde vivían, que podía acercarse a la madre de Nelson cuando quisiera y que, a partir de ese momento, podía sembrar el pánico en casa de Timothy cuando se lo propusiera. Su amplia sonrisa, la cual mostraba los dientes amarillos y el curvado y frondoso bigote, así lo hacía saber.


  —Discúlpenme, es hora de irme a trabajar —dijo poniéndose en pie, abrochándose los botones de su chaqueta.


  Luego mantuvo la mirada en los ojos de Nelson y sonrió, abriéndose entre ellos un abismo de intranquilidad.
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  Sospechosos antes que culpables


  Había pasado tanto tiempo vagando de un lado hacia otro sin saber qué hacer, bajo la cerrada y gélida noche de Pennyville que, finalmente, se hubo decidido por dormir en el interior de aquel viejo Volvo 240. El vehículo seguía allí, acordonado por la cinta policial amarilla que él mismo había dispuesto y, después de mirar el deprimido paisaje a su alrededor, sospechó que nadie le molestaría durante la noche.


  Se sentó en el asiento de copiloto y echó hacia atrás el respaldo, invitándole a tomar una posición cómoda para dormir. Mientras intentaba conciliar el sueño, moviéndose para encontrar la postura adecuada, consideró seriamente la posibilidad de volver a aquel lúgubre hostal, allí donde le esperaba una cama medianamente cómoda y aseada. Luego recordó el cadáver de la anciana que, para ese momento, ya debería ser carne seca. Pasto para los gusanos.


  Decidió quedarse a dormir en el coche. De todas maneras, pensó, solo quedaban menos de cinco horas para que amaneciera.


  Se hubo acomodado la boina de forma que le tapara los ojos, creando una oscuridad total y, cuando los volvió a abrir, el sol ya se levantaba por encima de las cumbres, dorando el lago que tenía frente a él.


  Una postal preciosa para un asesinato aún sin descifrar.


  Miró el reloj y este marcaba las ocho y treinta y tres de la mañana, una hora perfecta, esta vez sí, para hablar con las hermanas Cacciatore en su peluquería. Salió del vehículo, miró en derredor y vio algunos coches aparcados, hombres y mujeres entrando al supermercado y otros tantos paseando a sus mascotas por la orilla del lago. Incluso algunas barcas de madera habían sido desamarradas del embarcadero, haciendo que varias familias montaran en ellas divirtiéndose.


  Pennyville amanecía con un sol radiante que, aunque estuviera lejos de calentar, sí que subía considerablemente los ánimos de sus habitantes.


  Bradley miró al brillante cielo, estornudó un par de veces y caminó en dirección al norte, exactamente al número 26 de la calle Rainville, allí donde unas hermanas italianas tendrían que explicarle el cómo pudo haber llegado la tarjeta de su negocio hasta el lugar de un posible crimen.


  Se echó mano a los bolsillos, olvidando que, junto a todas sus pertenencias, también había perdido aquella tarjeta. Luego friccionó los dedos haciendo caer a la nieve los restos de pelusas que había sacado de nuevo.


  Por suerte para él, lo único que no había perdido era su memoria. Y con ella trabajó.


  —¡Señor agente, señor agente! —escuchó la voz de un chico gritar a unos metros. Se giró y vio a un muchacho correr hacia él.


  El joven llegó cansado, parecía haber estado corriendo durante varios minutos. Se colocó a su lado y respiró profundamente, intentando llenar los pulmones de oxígeno.


  —¿Cómo sabes que soy policía? —dijo mirándose la ropa que llevaba.


  —Lo vi el otro día inspeccionando ese coche —respondió señalando al Volvo 240.


  —Entiendo.


  —Ha ocurrido algo muy grave.


  —Lo sé, chico, por eso estoy aquí.


  —¿Lo sabe?


  —Sí, indicios de un posible asesinato en el interior de un vehículo.


  —Ah sí, sí, llamé yo a la policía cuando vi toda esa sangre en el coche —dijo asintiendo con la cabeza—, pero yo me refiero a otra cosa.


  —Cuéntame.


  —Ha desaparecido una menor de edad. Lleva días sin aparecer por casa y todos tememos que le haya podido ocurrir algo.


  —¿Emily Hallyburton? —dijo Bradley, leyendo el nombre en su mano izquierda.


  —Sí, sí, es ella, ¿sabe algo?


  —Quizá los hechos del vehículo conecten de una trágica forma con la desaparición de la chica — respondió—, pero aún hay que averiguarlo.


  —¡No! ¡Su padre!


  —¿Cómo dices?


  —¡Tiene usted que investigar a su padre, ha sido él, estoy seguro! —dijo el joven, decidido.


  —¿Cómo se llama él? ¿Y dónde vive?


  —Anderson Hallyburton. Vive en la ciento ochenta de la calle Rainville.


  Bradley concentró su mirada en los ojos del chico, dejó que transcurrieran unos segundos en silencio y dijo:


  —¿Cómo sabes que ha sido él? ¿Conocías a la chica? —preguntó recordando las palabras que hacía solamente cinco horas le había dicho el señor Anderson en su casa.


  —Sí, yo era su amigo.


  —¿Su amigo solamente? —dijo mirándole dubitativo.


  —Bueno... estábamos comenzando algo serio, pero íbamos poco a poco, aún...


  —¿Cómo te llamas muchacho?


  —Nelson —dijo el chico.


  —¿Nelson Barnes puede ser? —apuntilló Bradley.


  —Sí, Nelson Barnes, pero yo no tengo nada que ver con su desaparición. ¡No tiene que creerle, solo quiere ganar tiempo para escapar!


  —Está bien chico —dijo Bradley mirando a Nelson y a su amigo a los ojos—, de momento todos sois sospechosos: tú, tu amigo, el tipo raro de la ciento ochenta, las hermanas Cacciatore, el viejo loco del hostal, incluso esa gente que pasea en barca con su bebé es sospechosa en este momento.


  Ahora por favor dejadme hacer mi trabajo.


  —Sí, pero por favor, no deje que ese hombre huya del país —suplicó Nelson, cogiéndole del brazo cuando el agente se disponía a marcharse.


  Bradley miró su brazo enarcando las cejas, y luego se percató de que aquel joven tenía una mirada de terror en sus ojos.


  —Calma —dijo lacónico, y se marchó, dejando a aquel joven allí, siendo consolado por su amigo que le ponía la mano en el hombro.


  Nadie en el mundo podría tener más motivos para encontrar al culpable que él. Llevaba dos días fuera de casa y ya echaba de menos a su mujer. Quería volver a casa cuanto antes pero, por órdenes del destino, se quedó atrapado en un barrio residencial alejado de sus seres queridos. Tampoco tenía coche patrulla para contactar con la central y pedir ayuda ni teléfono móvil con el que comunicarse con Michelle.


  Estaba rotundamente perdido en un lugar donde, además de no conocer a nadie, todos le parecían sospechosos. No podía hacer amigos en aquel deprimido lugar, como ya le hubo demostrado al viejo Jesse en el hostal. Gajes del oficio, volvió a pensar.


  ¿Qué estaría pensando Michelle de él? Quizá creyera que se podía haber cansado de ella, huyendo a otro lugar para vivir su segunda juventud lejos de los cargos familiares que le ataban. Tal vez aquel pensamiento de Michelle fuera lo que realmente necesitaba Bradley, sin embargo, estaba a millones de años luz de parecerse en algo, desde luego.


  Después de caminar durante más de veinte minutos, advirtió la presencia de una señora de unos cuarenta años, con pelo corto de color negro y mechas rojas, fumando sosegadamente en la puerta de un local. Miró hacia el cartel y, por fin, leyó lo que ansiaba desde hacía horas: Peluquería Hermanas Cacciatore.


  Era un rótulo blanco anclado en la fachada, con letras que iban desde el negro hasta el azul eléctrico. Se dirigió hacia la mujer con semblante serio y actitud profesional.


  —Buenos días —le dijo.


  La mujer dio una profunda calada, echó el humo hacia arriba y aplastó la colilla con el pie.


  —Buenos días, caballero.


  —¿Es usted propietaria de la peluquería? —le preguntó observando las enormes sombras negras que rodeaban sus ojos. Era como un oso panda, pensó.


  —Sí, junto a mi hermana —respondió señalando hacia el interior, donde una señora de idénticas facciones que ella pero con mechas azules barría el suelo del local.


  —¿Podemos hablar dentro? Tengo que hacerle unas preguntas. A las dos.


  —¿Por qué no me pregunta aquí? ¿Qué es lo que necesita?


  —Soy agente de policía, mi nombre es Bradley Madison.


  Ella lo miró frunciendo el ceño, paseó la mirada de arriba a abajo y volvió a repetir este gesto una vez más, de forma más pausada.


  —Sí, es una historia muy larga —dijo Bradley mirándose la ropa y ajustándose el parche.


  —De acuerdo, de acuerdo. Entre.


  La mujer, de aspecto grueso, piernas cortas y busto pronunciado, caminó hacia el interior de la peluquería como si el tiempo no pasara para ella. Bradley la siguió lentamente, esperando que aquella señora por fin se decidiera a colaborar en la rapidez del trabajo. Una vez dentro se percató de que las hermanas Cacciatore debían de ser gemelas. Ambas medían aproximadamente metro y medio, ataviadas con el mismo uniforme de la peluquería de color negro y calzadas con botines cómodos de trabajo. Una de ellas tenía las mechas rojas, la otra azul; era todo lo que las diferenciaba. Si en algún momento se intercambiaran los colores nadie las podría distinguir, pensó.


  Las hermanas Cacciatore se miraron nerviosas. Una de ellas cerró la puerta de la peluquería, y quedáronse los tres, a la espera de nuevas noticias.


  —¿Por dónde empezamos? —dijo una de las dos.


  —Por una tarjeta de este local manchada de sangre, encontrada en el escenario de un posible crimen —respondió Bradley, sentándose en uno de los asientos.
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  ¿Conoce a Emily Hallyburton?


  —Pero antes me encantaría saber vuestros nombres, si sois tan amables —Bradley señaló a la hermana de las mechas rojas en el pelo.


  —Clariee Cacciatore.


  Bradley movió la cabeza afirmando que lo había oído bien y apuntó el nombre en su mano izquierda, junto al de Emily, Nelson, Anderson y un tal Julio Gaspar, mayordomo de la casa ciento ochenta y desaparecido en combate también.


  Señaló a la hermana.


  —Ricarda Cacciatore.


  Debajo del nombre que acababa de escribir, añadió este último, con un paréntesis en el que apuntilló: Mechas azules.


  —De acuerdo.


  —Permítame una pregunta, agente.


  —Permítame a mí antes otra pregunta, —dijo él— ¿por qué matasteis a Emily Hallyburton en aquel viejo coche y dejasteis allí tirada vuestra tarjeta? —preguntó frunciendo el ceño—, es estúpido, ¿no creéis?


  —¿Cómo dice?


  Bradley las miró durante varios segundos en silencio, intercambiando su mirada entre ellas, y finalmente habló:


  —Está bien, está bien. Supongo que esto llevará más tiempo del que parecía.


  Se acomodó en la silla, cruzando las piernas y moviendo su cabeza hacia donde se encontraba Clariee.


  —Usted.


  —Dígame.


  —¿Conoce el Volvo 240 abandonado en el aparcamiento del supermercado Ayra? ¿Podría decirme quién es el dueño?


  Clariee miró a su hermana y luego a Bradley.


  —Si no me equivoco ese coche lo dejaron ahí hace unos meses, creo que era de una pareja de ancianos que vive junto al río, en el Valle de Karán.


  —¿Los dueños del hostal?


  —No, no. ¿Jesse y Victoria? No por favor, ellos son adorables.


  —Adorables... —musitó Bradley con una extraña mueca en sus labios.


  —Es una misteriosa pareja que vive en una cabaña, en el interior del valle.


  —Una misteriosa pareja que vive en una cabaña en el interior del valle... —repitió palabra por palabra mientras la observaba con detenimiento.


  —Así es, creo que con motivo del cumpleaños del hombre le regalaron ese coche para que así pudiera moverse por la ciudad y buscar un trabajo digno, pero finalmente parece ser que lo dejó allí. Preferirá cazar su propia comida para vivir.


  —¿No le gusta conducir?


  —Pues eso parece. Quizá le regalaron el coche pero nadie le enseñó a conducir.


  —¿Quién le pudo regalar el coche?


  —Creo que fue el padre Damien, un sacerdote conocido sobre todo en los primeros años de Pennyville. Solía frecuentar mucho este lugar y les visitaba periódicamente.


  —Una relación estrecha, supongo —dijo Bradley apuntándose en la mano izquierda el nombre del padre Damien.


  —Y tanto; por lo visto ese matrimonio fue apadrinado por él hasta que alcanzaron la mayoría de edad y dejó que volaran libres por el mundo.


  —¿Nombres?


  Clariee miró de nuevo a su hermana, y ésta respondió: —Thomas Winfrey —dijo Ricarda, seria.


  —Thomas Winfrey —repitió Bradley apuntándolo en su mano izquierda junto a los otros nombres.


  —¿Y ella?


  —Emma Winfrey.


  —Emma Winfrey —musitó haciendo un hueco más en su mano ya azulada, resultado de gran cantidad de tinta.


  —¿Se lo apunta todo ahí en la mano? —dijo una de ellas, Bradley no pudo diferenciar su voz.


  Levantó la cabeza y pensó en el descaro y la insolencia de aquellas mujeres.


  —¿Tiene usted algún problema con eso? —preguntó mirando a Clariee. Obviamente lo había echado al azar.


  —Ha sido ella —contestó Clariee señalando a su hermana.


  —¿Tiene usted algún problema con eso? —volvió a preguntar, esta vez a Ricarda.


  —No, únicamente me llama la atención. Si es usted policía me parece que...


  —Ya le dije que es una historia muy larga de contar y no voy a estar repitiéndosela a cada habitante que me encuentre en Pennyville. Mi número de placa es dos, dos, cinco, dos, nueve.


  Puede llamar cuando lo desee y preguntar por mí.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  —Ciñámonos a los hechos, pues. Tenemos un coche abandonado por el matrimonio Winfrey, que al parecer, según ustedes, no son de fiar.


  —En ningún momento hemos dicho...


  —Así pues —interrumpió Brad alzando la voz—, tenemos dos posibles sospechosos más apuntados en la lista. Thomas y Emma Winfrey abandonan un coche, con el paso del tiempo ese coche es descubierto por un atractivo policía, quien, por arte de magia, encuentra en su interior una tarjeta de la peluquería Hermanas Cacciatore que, irremediablemente, me trae hasta ustedes.


  ¿Es correcto? Es correcto. La pregunta es: ¿por qué hay una tarjeta vuestra en un coche cubierto de sangre el cual no os pertenece?


  —No tenemos la...


  —Según me comentabais —volvió a interrumpir— ese matrimonio vive en una cabaña en el Valle de Karán. ¿Es así?


  —Es así —contestó Clariee.


  —Estaréis conmigo de acuerdo entonces cuando piense que un viejo matrimonio exiliado en una cabaña, quizá no suela frecuentar peluquerías italianas —miró a su alrededor—, y menos con estos precios —masculló entre dientes observando las tarifas.


  —No lo sé, señor.


  —Déjeme pues que sea yo quien se lo explique, señora. Alguien ha aprovechado el mal estado del vehículo y sobre todo que se encontraba enterrado en nieve para asesinar a una persona, la cual puede ser la desaparecida Emily.


  —Puede ser.


  —El problema es... —sonrió Brad— ¡que esa tarjeta os mete de lleno en todo esto amigas! —abrió los dos brazos con gesto de obviedad, pero parecía que era él el único que lo tenía claro.


  —¿Por qué? Cualquiera aquí en el barrio tiene acceso a nuestras tarjetas, casi todo el mundo la tiene —dijo Clariee malhumorada, señalando un montoncito de tarjetas que había en el mostrador, junto a la caja registradora.


  —¿Vino Emily Hallyburton alguna vez a esta peluquería?


  —No me suena su nombre, ¿a ti? —le preguntó Clariee a su hermana.


  —Tampoco —respondió ella mirando hacia arriba, haciendo memoria.


  —¿Me dejan su libro de citas? —Brad extendió el brazo hacia el frente.


  —¿Libro de citas? —dijo Ricarda, ceñuda.


  —Sí, vamos, ese libro, como lo llaméis es irrelevante. Debéis disponer de una libreta donde apuntéis las citas, los horarios de cortes y eso.


  —Ah, sí —susurró Ricarda poniéndose en pie y caminando hacia el mueble donde estaba la caja registradora se encontró con ella. —Aquí está.


  Le entregó la libreta a Bradley, y este la hojeó por encima, buscando las últimas fechas.


  —Bryan, Charles, Annie, Athenea, Sophie, Christine, Timothy, Nelson, Richard, Susane, Pamela, Viviane, Agatha —repasó los nombres del mes de diciembre escritos en la libreta, uno por uno— Walter, David, Julio, Miriam, Elizabeth, Andrew... sí que tenéis clientes sí.


  —Un muy buen trato al público y un exquisito trabajo nos da ese prestigio, por suerte.


  En ese momento, Bradley le dio la vuelta a la libreta, mostrándosela a las hermanas, y dio varios toquecitos con el dedo en una de las hojas.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Qué pone ahí? —preguntó muy serio Bradley.


  —Emily —titubeó Ricarda.


  —¿Hay alguna otra Emily en Pennyville?


  —No sabemos quién puede ser, tenemos muchos clientes, por el amor de Dios. No nos quedamos con las caras y los nombres de todos.


  —Ah, ya entiendo, ahora es cuando empiezo a entenderlo todo. Ustedes dos sois las listas del barrio, ¿no es así?


  —¿Pero qué diablos dice? En esa lista figuran muchos clientes...


  —Muchos clientes entre los que aparece el nombre de la muchacha desaparecida que estoy buscando: Emily Hallyburton. La libreta queda automáticamente confiscada a partir de este momento.


  —¿Cómo dice?


  —Hace un minuto me habíais comentado que no conocíais a ninguna Emily, y mirad lo que encuentro en vuestro libro de citas. Ella vino aquí el día dos de diciembre por última vez, y, por lo que veo —dijo pasando las páginas hacia atrás— su nombre está escrito por todas partes. Debía ser una clienta habitual vuestra.
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  Sin pruebas


  No había tenido intención de ir a ninguna parte, pues su tiempo solamente se repartía entre la espera y el paso en falso de un presunto asesino, del cual no sabía más que su presencia en algún momento de su vida en aquella peluquería. Pero esto a las hermanas Cacciatore no parecía importarles lo más mínimo, a juzgar por cómo le habían abierto la puerta del local amablemente, invitándole a que se marchara de una maldita vez.


  Y se marchó, pues. Después de un prolongado interrogatorio que hubo durado más de tres horas y media, el peculiar agente de la autoridad fue echado del local, lo que, para su dignidad, significó un gancho directo. Pero no se iba con las manos vacías. Debajo de su axila llevaba una libreta donde apuntar todo lo que acontecía, y aquello era suficiente.


  Treinta minutos después, las hermanas Cacciatore abrían la peluquería para el público y Bradley, escondido detrás de unos setos, escudriñaba todo lo que ocurría alrededor de aquel misterioso negocio.


  Y lo que ocurría alrededor de aquel misterioso negocio no era otra cosa que clientes entrando con más pelos que con los que salían. Nada más.


  Abortó la misión, decepcionado, y se acercó a un pequeño bar que había frente a la peluquería. Allí, entre pensamientos de sospecha, pidió una jarra de cerveza bien fría. El camarero se la sirvió inmediatamente y Bradley, pensativo, se la bebió de un trago, pidiendo otra y haciendo sonar la jarra de cristal contra la barra.


  —¡Camarero!


  —Dígame, señor.


  —¡Otra, por favor!


  —Ahora mismo señor.


  Mientras el dueño del bar le servía la cerveza, Bradley pensó en cómo los hombres, sobre todo, suelen buscar en su bar habitual el psicólogo que no quieren pagar. Fue entonces cuando se arrancó a hablar.


  —¿Conoce usted el barrio?


  —Oh, sí, por supuesto que sí. Llevo tantos años aquí que he visto a todos crecer. Y si no me equivoco, usted debe de ser nuevo por esta zona.


  —No se equivoca. Soy agente de policía, mi nombre es Bradley Madison.


  —¿Policía? —repitió el camarero observándole detenidamente.


  —Sí, es una larga historia. Mi número de placa es dos, dos, cinco, dos, nueve. Puede llamar cuando lo desee y preguntar por mí.


  —No, no, por Dios, ¿y puedo ayudarle con algo?


  —Pues veamos, ¿conocía usted a Emily Hallyburton? —le preguntó y después dio un trago largo a la cerveza.


  —Emily Hallyburton... —repitió—, creo que era la hija de un tal Anderson. No viene mucho por aquí, pero alguna que otra vez le he visto por el barrio.


  —Exacto, es la hija de Anderson Hallyburton —dijo Bradley—, estoy buscándola, han denunciado su desaparición.


  —¡No me digas! ¿La han secuestrado?


  —Ahora mismo todo es posible, pero no hay que alarmarse aún. ¿Conoce usted el Volvo 240 que hay aparcado en el supermercado Ayra?


  —¿Ese viejo trasto cubierto de nieve? Lleva meses allí sin moverse.


  —¿Y bien?


  —Si no me equivoco creo que era de un matrimonio ermitaño que vive recluido en el Valle de Karán, a orillas del río.


  —Exacto, me habían hablado de ellos. ¿Los conoce usted?


  —No suelen venir a menudo por aquí, como le digo son una pareja de ancianos incivilizados, y no salen mucho de su cabaña.


  —¿Para qué podrían querer ellos un coche entonces?


  —Pues por lo que se puede comprobar para nada —rió el camarero, mientras limpiaba algunas copas de cristal y las volvía a dejar en su sitio.


  —¿Vio usted a Emily Hallyburton entrar en la peluquería que hay frente a su bar? —la señaló con el dedo y vio a Ricarda en la puerta, observando sus movimientos. ¿O era Clariee?


  —Ojalá tuviera tanto tiempo libre como para poder detenerme en eso agente, pero mírame, estoy solo en mi bar.


  —Tampoco es que necesite más ayuda —sonrió Bradley mirando a su alrededor.


  Era un bar pequeño con un angosto pasillo, el cual conducía hasta los servicios del fondo. La barra era tan grande como el local y junto a ella había una máquina tragaperras y una gramola, intercambiando luces de colores. La luz era tenue y acogedora, y la música, proveniente de la vieja gramola del fondo, relajante e inspiradora. Podría ser desde ese momento en adelante su nuevo despacho, pensó.


  —¿Me dice su nombre, por favor? —dijo Bradley mirándole, con la libreta abierta frente a él.


  —Stuart —respondió preocupado—, ¿pasa algo agente?


  —No, nada, ¿qué va a pasar? ¿Apellido, por favor?


  —Armstrong. Stuart Armstrong.


  —Como el trompetista —dijo Bradley apuntando su nombre.


  —Sí, o como el gran hombre que llegó a la luna por primera vez —respondió Stuart sonriente.


  —O como el ciclista que se dopó para ganar siete veces el Tour —apuntilló Brad.


  —Sí, también —dijo éste sonrojado.


  —Está bien —reconoció Bradley automáticamente—, no tengo nada aún. Absolutamente nada.


  Las peluqueras son aparentemente inocentes, el padre de la menor parecía demasiado disgustado como para estar fingiendo, el supuesto novio de la chica también denunciaba su pérdida...


  —Bueno, ya sabemos cómo se las gastan algunos. Son capaces de ir a denunciar a la comisaría unos delitos que ellos mismos han cometido, no sería la primera vez —dijo Stuart, convencido.


  —Sí, tampoco sería la primera vez que el culpable de un delito le habla cara a cara en un bar al policía que está llevando la investigación.


  Stuart procesó aquello que acababa de decir Bradley, mientras lo veía hacer dibujos aleatorios en su hoja de papel.


  —¿Cómo dice? —dijo finalmente, al no entender nada.


  —No, nada —dio otro trago más a la cerveza y volvió a pedir otra.


  En ese momento la puerta del bar se abrió. Las campanitas de la puerta delataron la presencia de un cliente, Bradley se giró y vio a un enorme hombre entrar por ella. Tenía que agacharse para poder entrar sin golpearse con el marco de la puerta y según él debía pesar trescientos kilos. Bradley volvió a su cerveza, confiado en que acababa de ver un gigante con sus propios ojos.


  El hombre se sentó en el taburete de su lado, junto a la barra, y pidió suspirando una hamburguesa con patatas. Bradley lo miró de reojo. Aquel señor iba ataviado con un grueso gorro que cubría las orejas, y una bufanda que recorría el cuello varias veces. Se desprendió del gorro y dejó ver su cabello rizado, alborotado y sucio. Olía a cuadra, pensó Bradley, mientras intentaba darle un buen trago a la cerveza sin respirar.


  Al quitarse el plumón y los guantes de cuero negro, Bradley se percató de que aquel gigante debía de trabajar en Pennyville, o cerca de allí, a juzgar por el chaleco amarillo reflectante que llevaba consigo. Leyó en su pecho las iniciales IMV y supo que era un enviado del ayuntamiento.


  —¿Cómo vas hoy, Walter? ¿Mucha mierda? —le preguntó Stuart a aquel hombre.


  —Bien, bien —dijo Walter, con voz grave y rota—, parece ser que el cielo da una pequeña tregua por hoy, ¿no?


  El gélido temporal le debía haber jugado una mala pasada con la garganta, pensó Bradley. Tenía aspecto desaliñado, nariz colorada y seca, barba poblada de varias semanas y ojos cansados debajo de los cuales se podía distinguir unas enormes y grises ojeras.


  —¡Este tiempo nos va a matar cualquier día; dicen que es el mes de diciembre más frío de los últimos cien años! —exclamó Stuart, mientras no dejaba de secar vasos y volviéndolos a colocar sobre un paño seco.


  Bradley observó al camarero y luego concentró su mirada en aquel señor, que parecía llevar tiempo trabajando allí. Esperó a que Walter terminara su hamburguesa en tres bocados y preguntó: —¿Viene usted mucho por aquí?


  Walter hizo una mueca con el labio y luego torció el gesto, guiando sus ojos a los de aquel extraño señor.


  —¿Estás ligando conmigo? —sonrió, y dejó ver sus dientes amarillentos manchados de salsa de tomate.


  —No exactamente. Soy agente de policía.


  —¿Policía tú? —preguntó sonriendo, mirándole de arriba a abajo.


  —Mi número de placa es dos, dos, cinco, dos, nueve. Puede llamar cuando lo desee y preguntar por mí.


  —Oh, disculpe agente, es que le veía con ese aspecto.


  —Es una larga historia.


  —¿En qué puedo ayudarle? —dijo Walter, nervioso.


  —¿Viene mucho por aquí? ¿Conoce usted Pennyville?


  —Me temo que sí, lo conozco demasiado.


  —¿Teme? ¿Por qué teme?


  —Era una forma de hablar. Vengo a limpiar la nieve de lunes a viernes desde las ocho de la mañana hasta las tres de la tarde. Tengo que patearme la calle Rainville de arriba a abajo varias veces, intentando que la nieve no cubra la carretera. Un trabajo de mierda como podrá comprobar —protestó limpiándose el uniforme.


  Bradley miró a su izquierda, atravesando la cristalera del bar con su mirada y fijándose detenidamente en la carretera, donde vio restos de nieve cubriendo el alquitrán. Era un día brillante y soleado, lo que, de ser aprovechado como debería, podría acabar con todo el hielo de la calzada antes del mediodía.


  —Aún le queda bastante trabajo por hacer por lo que veo, ¿no? —dijo mirándole a aquellos ojos tristes y cansados.


  —Sí, pero tengo que desayunar. Hasta las tres de la tarde hay tiempo —Walter giró su muñeca y comprobó la hora.


  —¿Su nombre por favor? —Preguntó Brad abriendo de nuevo la libreta, y posicionando el bolígrafo.


  —Walter Rodríguez Guzmán.


  —Sudamericano —entendió Bradley, como si esto significara algo más.


  —¿Algún problema con eso, agente?


  —Ninguno, ¿qué hace en Boston?


  —Vine con cuatro años, ni recuerdo por qué fue. Supongo que huyendo de la violencia que sacude Venezuela.


  —Entiendo que es usted venezolano —dijo Brad, anotándolo todo en la libreta.


  —Sí, agente, entiende bien. ¿Le puedo ayudar en algo más además de explicarle los motivos que me trajeron a Pennyville?


  —¿Conocía usted a Emily Hallyburton?


  El rostro de Walter pareció congelarse. Desapareció su sonrisa en un segundo y esta se convirtió en una expresión de miedo. Enmudeció durante unos segundos, en los que tragó saliva y miró hacia más allá del cristal de su vaso.


  —Sí, alguna que otra vez la vi por el barrio —dijo finalmente.


  —¿Dónde la vio?


  —Como le dije antes, recorro con la máquina quitanieves la calle Rainville de arriba a abajo, todos los días hago la misma ruta y muchas veces la veía, solía observarla cuando iba de camino al instituto —en aquel instante supo que había elegido las palabras inadecuadas.


  Bradley apartó la mirada de la libreta y la fijó en aquel rostro cargado de culpa y arrepentimiento.


  —¿Iba siempre sola?


  —Sí —dijo sin pensar—, ¡no!


  —¿Iba sola o no, Walter? —frunció el ceño Brad, dubitativo.


  —A veces iba acompañada de un chico de su edad.


  —¿Nombre?


  —Es el muchacho de la ciento ochenta y uno. No sé cómo se llama. Es delgado, no muy alto...


  —Vaya, parece que los tiene localizados a todos. Sin embargo sabe el nombre de ella, pero el de él no, ¿por qué?


  —Ella... —tragó saliva nervioso, pensativo— ella y yo hablábamos mucho, como bien le dije antes, de camino al instituto.


  —¿De camino al instituto hablabais? ¿Me está usted diciendo que una niña de diecisiete años no tiene otra cosa que hacer que caminar hacia el instituto hablando con usted, un señor enviado por el ayuntamiento con una máquina quitanieves y que, para colmo, le triplica la edad?


  —Sí, es así. Nos llevábamos bien, es la verdad. Ella me veía siempre y nos saludábamos con regularidad. Solía coincidir que cuando ella caminaba hacia la escuela pues yo iba con la máquina quitanieves haciendo mi trabajo. No es que la persiguiera, no no es así. Había veces que coincidíamos y otras veces que no. Pero con el paso de los días fuimos labrando una extraña y peculiar amistad. No crea que ese trasto va mucho más rápido que una persona andando, agente; solamete charlábamos.


  Bradley miró a Stuart, y este desvió la mirada hacia otro punto del bar. Le pareció ver que la gramola estaba sucia y se acercó a ella con un trapo húmedo, alejándose de aquel improvisado interrogatorio.


  —Entiendo —masculló Brad, rodeando con un círculo el nombre de Walter.


  —¿Por qué marca mi nombre? ¿De qué se me acusa?


  —Acusarle de momento de nada, pero lo tendré vigilado muy de cerca.


  La cara de Walter evidenciaba nerviosismo y la palidez en su rostro no hacía más que incentivar la sospecha que en Bradley había nacido. Ambos mantuvieron un silencio sepulcral y Stuart se colocó detrás de la barra.


  —¿Va a querer segundo plato, Walter? —preguntó el camarero.


  —No, gracias. Stuart, puedes llevarte este plato también, no quiero comer.


  —Parece que a nuestro amigo quitanieves se le ha acabado el apetito, algo común entre los que se sienten culpables de un delito.


  Walter no dijo nada, en su cabeza galopaban a toda velocidad miles de pensamientos variados; imágenes desenfocadas entrelazándose; grabaciones ilegales siendo presentadas ante un juez; rostros de niñas inocentes pidiendo clemencia a su verdugo; pero sobre todo, en su cabeza resonaba la absurda y fatal idea de entrar en la cárcel. Otra vez.
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  Dos cuerpos sin vida


  Entre lágrimas de impotencia y miradas intempestivas hacia la casa de al lado hubieron pasado las horas hasta que, finalmente y con lentitud, llegó la noche.


  Y con ella los problemas.


  Timothy no había dejado que Nelson estuviera solo durante esos días y, como un buen amigo que era y que se vanagloriaba de serlo, lo acompañó a todos y cada uno de los rincones que iba. Le pidió permiso a su madre para quedarse a dormir una vez más en la casa de él y ella, dubitativa, había accedido después de hablar con Agatha. El chico necesitaba apoyo en estos momentos, fue lo que dijo.


  Así pues, y con los ojos hinchados de llorar, mantuvo su mirada más allá de la ventana, incluso más allá de la casa del señor Anderson. Había depositado su descanso mental y su paz espiritual en las lejanas cumbres que ascendían hasta apuñalar las negras nubes que, una vez más, descargaba una leve llovizna que se transformaba en nieve cuando caía suavemente sobre los tejados.


  Era la misma postal, un día tras otro, un día tras otro...


  Los días transcurrían lentos. El sol no parecía irse nunca y, lo que era peor, la luna insistía en seguir congelando el paso del tiempo. ¿En quién podría confiar además de en su madre y en Timothy?


  ¿Dónde podría estar Emily en aquel momento? ¿Hacia qué lugar se la pudo haber llevado aquel miserable hombre malvado y sin escrúpulos? No podía soportar la idea de que a Emily le hubiera podido pasar algo, sin embargo, era la opción más lógica y, también, dolorosa.


  Timothy jugaba a su lado a la videoconsola, apretando los botones del mando y haciendo gestos nerviosos con los músculos de la cara involuntariamente. Tenía una pequeña manía que siempre solía hacer cuando se ponía nervioso y era cerrar y abrir su ojo izquierdo varias veces, sin control.


  Él no parecía percatarse pero todo aquel que estaba presente cuando esto ocurría era consciente de ello. Sparky estaba sentado a sus pies y Nelson no entendía cómo su perro podía querer más a su amigo que a él. Incluso había llegado a sentir celos por ese motivo.


  Y en ese momento escucharon el sonido de varios disparos producirse en la lejanía. Nelson corrió hasta la ventana, la abrió y se asomó para divisar de dónde podrían provenir.


  Sin duda, había venido desde su derecha, allí donde la hilera de casas se mezclaba con el terreno agreste, y este se iba transformando en un sombrío y lúgubre valle, partido en dos por un río helado.


  El eco de los disparos resonaban en la habitación y el estruendo se agitantaba cuando rebotaba entre las cuatro paredes. Algún que otro vecino había salido al jardín, preocupado, intentando averiguar qué había podido ocurrir. No eran más de las dos de la mañana y aquel estruendo hubo alertado a los vecinos más cercanos.


  —Timothy, ¿has escuchado eso, tío?


  —¿Cómo no lo voy a escuchar? Casi se me cae el mando al suelo.


  —¡Vamos! —gritó Nelson, cogiendo su abrigo de la silla.


  —¿Qué?


  —Quita la videoconsola —dijo saliendo de la habitación sin esperarle, Timothy la apagó y le siguió.


  Bajaron la escalera rápidamente y salieron de la casa, cerrando la puerta a sus espaldas.


  —Por Dios Nelson, está empezando a nevar de nuevo, ¿qué demonios haces?


  —Te voy a decir qué demonios hago: no quedarme de brazos cruzados mientras mi novia sigue desaparecida.


  —Lo que se ha escuchado son disparos —dijo Timothy asustado—, ¿se puede saber cómo piensas enfrentarte a ellos?


  —Ya se me ocurrirá algo. No voy a esperar a que ese policía termine el caso ¿y sabes por qué?; porque a él esa niña no le importa en absoluto. A mí sí, por eso voy. Él estará durmiendo ahora mismo plácidamente.


  Timothy seguía los pasos de su amigo, que cruzaba las calles heladas en dirección al río. Detrás de la hilera de casas, blasonadas en piedras exclusivas y rodeadas por impolutos jardines, se encontraba la frondosa arboleda. Aquel ejército de árboles, oscuros y tenebrosos, los cuales brindaban aún más opacidad al bosque. Ellos sabían que detrás se encontraba el extenso y armonioso Valle de Karán, pero hasta llegar a él antes tenían que atravesar la espesura.


  Se adentró en el bosque, silencioso, con cautela, y junto a él sus miedos interiores gritándole al oído que se marchara.


  No hizo caso y anduvo con cuidado de no tropezar con las raíces que se entrelazaban por el suelo.


  La temperatura tenía que haber descendido diez grados al menos; Nelson estaba seguro de ello y se acomodó la capucha en su cabeza, intentando que el viento y la nieve no le tocaran la piel. Había comenzado a expirar vaho abundantemente como si acabara de entrar en una cámara frigorífica.


  Entre la frondosidad del bosque había algo de claridad, lo cual indicaba que, pese a los copos de nieve que seguían cayendo, la luz de la luna bañaba tímidamente la tierra. Lo suficiente para extender sombras alrededor de ellos.


  —¿Tienes idea de cuánto de profundo es este bosque?


  —No debe de ser mucho, desde mi ventana se ve el Valle de Karán, solo hay que atravesar unos metros —dijo Nelson en voz baja.


  —¿Qué puede haber sido ese ruido de antes?


  —Disparos de escopeta. No me quiero imaginar qué puede haber pasado. No quiero.


  —¿Por qué no llamamos a la policía?


  —Porque ya he hablado con él esta misma mañana y Emily sigue sin aparecer. Cuatro ojos ven más que dos, ¿no es cierto? —respondió Nelson.


  Entre la negrura del bosque, Nelson advirtió una tenue luz anaranjada justo a su izquierda. Desvió la mirada hacia allí y vio, escondida entre frondosos árboles, una cabaña de madera con las ventanas encendidas.


  Por su estructura, se podía intuir que aquella choza había sido construida por partes, en diferentes periodos de tiempo. Lo que en un principio había podido ser una cabaña de no más de diez metros cuadrados ahora se había convertido en diferentes refugios de madera y chapa que se unían entre sí, formando una colección de cabañas en las que, a un lado, se podía distinguir una granja.


  Había una parcela adherida a la granja similar a un establo, con cadenas de hierro cortadas en las paredes y pasto manchado de excrementos por el suelo. Pequeños solares que simulaban gallineros y un pozo de piedra que no parecía vivir sus mejores años.


  Nelson se percató de aquella zona y se dirigió hacia allí, con prudencia. Timothy miraba hacia atrás y hacia los lados y luego, después de mirar al cielo y suplicar clemencia, le siguió de cerca.


  Estaba frente a la pequeña valla que cercaba el establo. La cabaña encendida estaba aún a unos metros a la derecha, lo que, si andaba con destreza, no debería ser descubierto, pensaba. La saltó con facilidad y pisó los excrementos secos, arrugando la nariz y sintiéndose incómodo por momentos.


  —No quiero morir —susurró Timothy a su espalda, una vez habiendo entrado al establo.


  —Silencio —dijo Nelson.


  Se acercaron hacia uno de los viejos amarraderos desde donde colgaba una correa sucia. La examinó y comprobó que los hierros estaban oxidados, imposibles de trabajar con ella. Pensó que aquel establo debía de llevar abandonado mucho tiempo, tanto como para hacer impracticable la crianza de los animales. Miró en derredor y no vio ningún tipo de vida allí, ya fuera animal o vegetal. Todo estaba abandonado pero, sin embargo, una ventana a pocos metros de ellos seguía encendida.


  El estridente aullido de un lobo rompió la calma. Nelson se escondió detrás de un poste y matojos, mas el aullido parecía provenir de muy lejos. Otro canto de lobo volvió a producirse, más lejos aún, desde más allá de la arboleda del horizonte, dijo tranquilizando a Timothy aunque no estuviera seguro de ello.


  A Nelson le pareció ver una sombra moverse entre la maleza. Se agachó aún más y Timothy calcó su gesto. Agazapados bajo la noche, expectantes, divisaron lo que parecía ser la figura de un hombre arrastrando un cuerpo sin vida. Se movió entre las plantas, tumbado, intentando acomodarse y situarse en la mejor posición para definir con claridad la escena.


  El hombre estaba a unos diez metros de ellos, con un cuerpo de gran tamaño siendo arrastrado con problemas; aquel señor parecía no poder él solo con el bulto. Soltó el cuerpo en el suelo, hizo crujir sus dedos y se tensó la espalda. Luego volvió a agarrarlo y siguió arrastrándolo hasta la cabaña encendida.


  Nelson lo estaba viendo todo desde el mejor ángulo. La luz de la luna había estampado un claro perfecto en la tierra por la que el hombre y su víctima pasaban, pero la hierba alta y la gran cantidad de musgo dificultaban su visión. No había podído discernir entre la oscuridad qué era aquel cuerpo sin vida, ni quién era aquel señor.


  Cuando este se alejó, Nelson y Timothy se pusieron en pie y atravesaron el establo hasta llegar a la pared de una de las cabañas. Erguido, con la espalda apoyada en la madera, giró el cuello para averiguar hacia dónde se había dirigido aquel señor y qué es lo que llevaba consigo.


  Su nueva visión del complejo de cabañas le había llevado hasta un descolorido patio, deprimido, cercado por tres pequeñas chozas a su alrededor. Justo en medio se encontraba una hoguera y al lado de ella, aquel hombre con un enorme machete en su mano derecha. Nelson vio la sangre salpicar en su rostro mientras abría en canal aquello que había arrastrado durante varios minutos. Se puso la mano de visera y, cuando pudo diferenciar con claridad, se percató de que tan solo era un ciervo, con un agujero en la cabeza. Suspiró aliviado porque, aquello respondía de alguna manera a los disparos de escopetas producidos hacía solamente unos minutos.


  Nelson cayó en la cuenta de que conocía a ese hombre. Era un anciano visiblemente maltratado por el paso del tiempo y empeñado en que la sangre del animal impregnara todo su cuerpo. Era Thomas Winfrey, le dijo a Timothy, y este debió responderle con la mirada: ¿Y quién es Thomas Winfrey? A juzgar por su labio fruncido.


  —Thomas Winfrey, tío, el marido de Emma Winfrey, los ermitaños del bosque —susurró Nelson.


  —Ah sí, entiendo.


  —Siguen manteniendo ese tipo de vida, como si siguieran viviendo en la prehistoria. Mira cómo abre a ese pobre ciervo por la mitad.


  Timothy observó la escopeta que Thomas llevaba colgada en la espalda y recapacitó seriamente sobre si era o no necesario que aquel tipo les descubriera espiando en su casa.


  —¿Crees que puede tener algo que ver en todo esto? —preguntó Timothy.


  —No, no. Es un matrimonio aislado de la sociedad, nada más. No creo que se dedique a la caza de chicas.


  En ese momento, Thomas Winfrey giró el cuello rápidamente y miró hacia donde ellos estaban escondidos. Se mantuvieron erguidos, con la pared pegada a la madera de la cabaña y la vista hacia el frente. Detrás de ellos se mantenía la mirada fija del anciano. No recordaba cuándo había sido la última vez que hubo aguantado tanto la respiración pero, desde luego, esta vez fue una de las que más tiempo estuvo. El silencio, solamente roto por los aullidos de los lobos que se producían en alguna parte del bosque, era determinante y crucial para saber si aquel señor se estaba acercando a ellos o no. Al no escuchar pisadas durante un minuto, Nelson volvió a asomarse, descubriendo que, como si de un fantasma se tratase, el cuerpo de Thomas Winfrey había desaparecido de allí. El ciervo seguía desangrándose en el suelo, abierto en canal.


  Sin decir una palabra, Nelson comenzó a correr hacia el establo haciendo exactamente el mismo camino que le había llevado hasta allí pero a la inversa. No podía ni debía improvisar en nada.


  Cualquier paso en falso le haría confundir entre la espesura de la noche y quedaría atrapado en el bosque hasta el amanecer.


  —¡Corre, Timothy, joder!


  —¡¿Qué es lo que pasa?!


  —¡No estaba el hombre, me he asomado y no estaba! ¡Nos estará buscando! ¡Seguro que nos ha escuchado! —dijo saltando la valla del establo con una sonrisa, producida más por miedo que por diversión.


  —¡Lleva una escopeta joder Nelson, vamos a morir!


  —¡Salta y vámonos ya!


  Y mientras ayudaba a su amigo a saltar la valla, algo a su izquierda le hubo llamado la atención.


  Aparentemente escondido en el establo, recostado en una esquina y atado de las muñecas con correas oxidadas halló un esqueleto humano cubierto de polvo y tierra seca, sentado en el suelo.


  Timothy siguió corriendo hacia su casa sin ser consciente de ello. No volvió a mirar atrás hasta que entró en el barrio residencial. Nelson, sin embargo, se había quedado petrificado, congelado física y mentalmente, observando los restos de aquel cuerpo humano atado a la pared.


  Era Emily, pensó.
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  24 de diciembre


  —¡Y por fin es Nochebuena! —dijo Bradley, exultante.


  —Mis veinte dólares por la noche anterior, por favor —repondió Jesse, tajante.


  —Tranquilo hombre, aquí los tiene —se echó mano al bolsillo y sacó de él otras tantas pelusillas.


  Lo miró fijamente.


  —¿No tiene? Si no tiene dinero lárguese de este hostal y déjenos a mi mujer y a mí tranquilos, ya ha hecho suficiente por...


  —Calma caballero, en cuanto pueda ponerme en contacto con la comisaría haré que le ingresen la cantidad necesaria más intereses, ¿de acuerdo? Lo he perdido todo y hasta que no acabe no puedo marcharme. Estoy en una investigación policial y no puedo detenerme ahora.


  —Está bien, pero le denunciaré como no sea así y le diré a sus compañeros que asesinó a sangre fría a mi mujer delante de mis ojos.


  —Era ella quien me apuntaba con el arma, ¿lo recuerdas? Hay mil huellas de su difunta mujer en ese revólver y probablemente de usted también. ¿Cree que no me he dado cuenta de que lo lleva en la cintura? ¿Quiere que hablemos con Hacienda sobre la legalidad de algunos negocios de Pennyville?


  Jesse miró hacia el suelo y tragó saliva.


  —Lo suponía —dijo Bradley—, ¿qué hay para desayunar Jesse?


  —Esto no es un hotel de cinco estrellas, usted me dijo que solamente usaría el hostal para dormir, aquí no hay...


  —Está bien, me voy a hablar con Stuart, él sí que es simpático, no usted —dijo Bradley, caminando hacia la calle.


  —¡Sí, váyase con ese desgraciado! ¡Los dos seréis iguales!


  —¿Desgraciado?


  —¡Sí sí, así como lo oye!


  —¿Ocurre algo con Stuart? —preguntó Bradley frunciendo el ceño y entrando al hostal de nuevo.


  —¿No se ha fijado acaso en sus precios?


  —¿Qué ocurre con sus precios?


  —¿Cómo que qué ocurre con sus precios? ¡Lleva estafando a los vecinos de Pennyville desde hace generaciones!


  —¿Y eso es todo, Jesse?


  —Ah pues no sé, usted es el policía, investíguele y saque conclusiones, seguro que tiene trapos sucios por todas partes. Es una alimaña, una rata de alcantarilla que solo busca su bienestar.


  —Hasta luego Jesse, pase un buen día y de nuevo siento lo de su esposa, de veras —dijo Bradley alejándose por la carretera helada.


  Jesse, desde la puerta del hostal, concentró toda la energía en sus ojos, y fijó la mirada en la espalda de Bradley que, poco a poco, se perdía al fondo del camino. Algún día podría derribarlo tan sólo con su mirada, pensó.


  Eran las once y media de la mañana y el día amanecía para Bradley justo en aquel momento. Se prometió a sí mismo descansar y dormir las horas que no había dormido el día anterior, y cumplió con su palabra como un hombre. Era una víspera de Navidad gélida, los termómetros rondaban los cero grados y, para colmo, el viento soplaba con intensidad, agitando los abetos del paseo, decorados con decenas de luces navideñas.


  Se había despertado feliz, no sabía el porqué pero lo estaba. Ahora daba gracias a Dios por tener un trabajo que adoraba, una mujer que añoraba y un hijo de su mujer que menospreciaba. Todo estaba como tenía que estar y, quizá, las cosas simplemente sucedían como tenían que suceder. Nada más.


  No quería ponerle más caras tristes al destino, ni más lágrimas ni frustraciones a la vida, ¡qué demonios, era Nochebuena! Tenía que sonreír forzosamente para que la vida contemplara su éxito.


  Observaba mientras caminaba la originalidad de los vecinos que, en alardes de creatividad, hubieron colgado diferentes Santa Claus escalando hacia las chimeneas de sus casas. Todas y cada una de las casas disponían de uno y eso le hizo sonreír. Era un día feliz y, para mayor agrado, todo hacía parecer que pasaría la Nochebuena con el viejo Jesse, en aquel mugroso hostal donde jamás tuvo que haber entrado.


  Nada podía ir peor pero sonreía, pues su tristeza no cambiaría nada.


  —¡Policía, policía! —gritó un chico a lo lejos.


  Entonces entendió que sí, el día sólo podía aún empeorar.


  —Dime, chico.


  —He encontrado algo...


  —¿Tú eres Nelson Barnes, verdad?


  —Sí, soy yo.


  —¿Qué es lo que has encontrado?


  —Un esqueleto amarrado a unas cuerdas, allí, en un establo, allí —dijo nervioso, señalando hacia el bosque—, hay una cabaña, o dos o tres, no sé, y en el establo había un esqueleto humano, sentado, apoyado contra la pared, y con las manos atadas a un poste.


  —¿De qué demonios me estás hablando? —dijo Bradley, confirmando que el día únicamente podía ir a peor.


  —En el bosque hay unas cabañas y a un lado de ellas un establo abandonado. Pues en el establo, en la esquina hay un esqueleto. Huesos humanos aún atados a la pared. Dios mío —se echó las manos a la cara— el matrimonio Winfrey, esos degenerados ermitaños.


  —¿La casa de los ermitaños? Iré a investigar.


  —¡Tiene que ir cuanto antes, por favor, agente! —gritó Nelson desesperado.


  —En cuanto desayune me pondré con ello, no te preocupes chico. Tenga un buen día.


  Aquellas últimas cuatro palabras sonaban tan irónicas que Nelson no podía entender su significado.


  Bradley siguió caminando por la acera, erguido, creyéndose el Coloso de Rodas, con las manos guardadas en los bolsillos de su chaqueta y acostumbrando, un día más, la perspectiva de su nueva vida a un solo ojo. Observó por el rabillo del ojo la peluquería de las hermanas Cacciatore, todo parecía estar dentro de la normalidad, y entró en el bar de Stuart, haciendo sonar las campanitas de la puerta.


  —¡Buenos días, Stuart!


  —Vaya madrugón te has pegado hoy, Bradley —respondió el camarero.


  —¿Tienes bebidas energéticas? Da igual la marca.


  —Sí, ¿dos hielos?


  —Tres, por favor.


  —Vaya, hoy vienes fuerte, ¿no?


  —Hoy me toca trabajo duro, Stuart. Aún no tengo más que cimientos sin base y me hace falta construir un castillo.


  —¿Algo nuevo? —dijo Stuart con los brazos en jarra.


  —El novio de la desaparecida, un tal Nelson, me acaba de decir que ayer encontró un esqueleto en un establo abandonado. Inquietante, ¿verdad?


  —¿Un esqueleto en Pennyville?


  —Así es, amigo, un esqueleto en Pennyville. Parece que en el paraíso también se pone el sol a veces.


  —¿Quién puede guardar un esqueleto en un establo? ¿Y para qué?


  —Para tocarme los cojones —dijo Bradley riendo a carcajadas—, alguien se ha propuesto fastidiarme las fiestas, ¿qué te parece?


  —Mal, muy mal. ¿Y dónde pasas esta noche?


  —Pues seguramente vuelva a casa un par de días, con mi mujer, hijos, sobrinos, cuñados... tú sabes, en armonía familiar —mintió Brad, abriendo la libreta y repasando los nombres que tenía apuntados en ella.


  —Haces bien en despejarte unos días —dijo Stuart.


  —Sí, sí, me vendrá bien —Bradley siguió subrayando algunos nombres.


  Y es que aquella historia no debería haber comenzado como lo había hecho. Desde la entrada a Pennyville con aquel cartel luminoso que le obligaba a desviar el rumbo todo había ido a peor, sin duda.


  Su mujer había estado buscando la manera en cómo localizarle por el móvil, el cual, no daba señales de vida a ninguna hora del día. Intentos fallidos la hacían venirse abajo una y otra vez, desesperada por encontrar a su marido y con un joven adolescente a su cargo, al que no podía controlar. Seguramente hubo llamado a la comisaría, pese a la prohibición que le había impuesto Bradley sobre aquello. Le había dicho una y mil veces que jamás marcara el teléfono de la comisaría donde trabajaba pero Michelle, con gran esfuerzo mental, se negaría a seguir aquel estúpido juego de críos y marcaría, pensaba Brad, pesimista.


  Después de esa llamada, Michelle dejaría de buscarle para siempre. A decenas de kilómetros de la supuesta llamada realizada, la risa contagiosa de su aún marido inundaba el bar donde se encontraba.


  — El Padrino es una mierda, tío. Ya está, ya lo he dicho.


  —¿Cómo dices eso, Brad? El Padrino es una de las mayores sagas de...


  —Bla, bla, bla, una de las mayores sagas de los años setenta. Por lo que a mí respecta, esa película dejó de tener valor hace décadas —dio un último trago a su bebida energética, aplastó la lata con los dedos y la encestó en la papelera de detrás de la barra.


  —Lo que tú digas.


  —¿Ves? Todos los nazi-críticos os enfadáis cuando se os lleva la contraria.


  —¿Cómo me has llamado? —rió Stuart, prestando atención.


  —Nazi-crítico —dijo Bradley más despacio, recalcando todas las letras.


  En ese momento la puerta del bar se abrió y la melodía navideña que producía las campanitas al moverse hizo que Bradley mirara hacia atrás.


  —¡Buenos días, Walter, le estaba esperando, siéntese! —exclamó Bradley, dando golpecitos a uno de los taburetes de la barra.


  Walter lo miró, suspiró con desgana, y se sentó a su lado.


  —¿Otra vez? ¿No tiene usted a nadie más en Pennyville a quien molestar?


  —Sinceramente tengo algunos más aparte de usted pero me gusta su cara.


  Walter lo miró fijamente a los ojos y luego observó que, justo en medio de la hoja en la que anotaba Bradley todo lo que acontecía, estaba escrito el nombre de Walter y, a su alrededor, un círculo remarcándolo.


  —¿En qué puedo ayudarle, agente? Solo tengo media hora para desayunar.


  —¿Hamburguesa con patatas, Walter? —le preguntó Stuart.


  —Sí, por favor.


  —Bien Walter, lo habíamos dejado ayer en lo que respectaba a su estrecha amistad con Emily — comenzó Bradley leyendo en la libreta.


  Walter no respondió, solo mantuvo la atención en los ojos del policía.


  —¿Vive usted por aquí cerca, Walter?


  —Sí, cerca de la entrada al barrio.


  —¿Solo?


  —Sí.


  —¿No tiene mujer?


  —¿Cree usted que mi aspecto físico me permite tener una mujer? —respondió poniéndose las dos manos en la barriga.


  Bradley sonrió anotando algo en su libreta.


  —¿Hijos?


  —Soltero y virgen, agente. Stuart, ¿cómo va la hamburguesa?


  —Entonces —prosiguió Bradley—, ¿podría llevarme usted a su casa ahora mismo?


  Brad sintió cómo aquel obeso señor escondía algo en su interior, algo que, desde luego, no estaba dispuesto a compartir con nadie. Se limpió algunas gotas de sudor que habían comenzado a nacer en su frente, y luego lo miró.


  —¿Ahora? Estoy trabajando, no puedo dejar la máquina ahí parada en la acera.


  —No se preocupe por ello, yo puedo justificar la presencia de su vehículo en la calle y también su ausencia en el trabajo durante unos minutos. Todos los ciudadanos están en la obligación de ayudar a la justicia. Lo sabe usted, ¿no?


  —Sí, sí —tragó saliva y supo que a partir de ese momento había sido condenado.


  —¿Sigue queriendo la hamburguesa y las patatas? —le preguntó Brad, señalando a la plancha donde encontraba Stuart.


  —No, no tengo hambre.


  —¡Vamos Brad! —gritó Stuart, sacando la carne de la plancha—, ¡deja de espantarme clientes!


  ¡Se la voy a cobrar, Walter!


  —Sí, claro —Walter, con el rostro inerte, sacó de su bolsillo cinco dólares y los puso en la mesa.


  Stuart extendió el brazo y los metió dentro de la caja registradora.


  —¿Y qué hago con la hamburguesa? —preguntó el camarero, viendo cómo Bradley y Walter se levantaban de sus taburetes.


  —¡Luego nos vemos, Stuart! —dijo con tono alegre Brad, mientras salía del bar junto al funcionario.


  Cerró la puerta y, de nuevo, el bar quedó vacío. Stuart echó la carne de hamburguesa en el pan, luego la bañó en salsa de tomate y comenzó a comer, observando por la cristalera a sus dos clientes más fieles entrar juntos en la máquina quitanieves.


  —Lo he pensado mejor, así no tendré ni que justificar la presencia de este trasto varado en la calzada. Iremos con él hasta su casa.


  Walter se acomodó en la cabina y, Bradley, como pudo, se sentó en un pequeño hueco que había detrás de él.


  —Mejor así que andando, ¿verdad? Con este frío a ver quién es el guapo que camina hasta las afueras.


  El operario del ayuntamiento arrancó el motor y condujo la máquina quitanieves en dirección contraria para cortar camino, por orden de Bradley, el cual le había asegurado que no pasaría nada.


  —¿Esto no puede ir más rápido? —preguntó, viendo a una señora mayor andando, adelantándole por el lado.
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  En un infierno rosa


  Por fin aparcó el vehículo a las afueras del jardín y ambos bajaron de él. Después de estirar sus músculos durante más de treinta segundos, Bradley contempló aquella vieja casona que tenía en frente, la cual, no podía comprender cómo seguía en pie.


  Estaba rodeada de árboles secos y hasta allí los había llevado un sendero abrupto lejos de la comodidad de Pennyville. Multitud de macetas decoraba amargamente sus dos ventanas principales.


  El patio de la casa parecía más bien la entrada a una guardería donde, con pequeñas sillas de colores colocadas alrededor de una mesa redonda de piedra, dibujaba un jardín demasiado colorido para el estado de aquella vieja choza. Estaba cercada por una valla de no más de un metro de alto, de varios colores vivos y dibujos infantiles. Bradley lo miró de reojo y vio en su cara la expresión del que sabe que lo han cazado.


  —¿Entramos, Walter?


  El funcionario caminó por el pequeño jardín y Bradley lo siguió a su espalda, observando todos los pequeños detalles que decoraban aquel lugar. Había multitud de juguetes por el césped y lápices de colores encima de la mesa redonda. No le estaba gustando nada todo aquello que veía.


  Walter abrió la puerta y dejó paso para que Bradley entrara primero, pero este, amablemente, le ordenó que caminara él por delante si no era demasiada molestia, y así lo hizo.


  Dentro, el salón principal era de color celeste y los muebles, fabricados con madera barata y colores alegres, salpicados por la casa sin más intención que la de estar ahí. Miró a su alrededor y olfateó el aire. Las ventanas estaban cerradas y las cortinas corridas. La luz entraba tímidamente por ellas, dibujando pequeñas marcas de luz en la alfombra, las cuales, dejaban ver las partículas de polvo flotando en el aire. No vio a simple vista ningún cuadro de familia en la pared, tampoco ningún retrato suyo. No parecía quererse demasiado a juzgar por el aspecto de aquel salón.


  —¿Qué hacemos ahora, agente?


  —¿Cuál es la habitación donde usted normalmente hace su vida?


  Walter se quedó unos segundos callado, moviendo los ojos en todas las direcciones.


  —¿Walter? Le estoy preguntando que cuál es la habitación donde normalmente hace su vida.


  —Sí, disculpe. Es aquella de allí —dijo señalando hacia el fondo del salón, a la derecha.


  —¿Me la enseña, por favor?


  Ambos caminaron hasta ella. Walter parecía hacerlo más despacio aún de lo que lo hacía comúnmente, lo que, a Bradley, lo sacó de sus casillas.


  —¡Camine Walter! ¿Qué está tramando?


  —Nada, nada.


  Bradley vio cómo el hombre entraba en su habitación y él entró después.


  —¡Vaya, una habitación preciosa! —dijo mirando hacia el techo y las paredes, fascinado.


  Walter no dijo nada.


  —¿Me dijo usted que no tenía hijos seguro?


  —Sí, así es.


  —Este cuarto no me parece apropiado para un hombre de su edad.


  Las paredes y el techo eran de color rosa pastel, con un tono muy claro, y en ellas había estampas y pósteres de actores y actrices adolescentes, niños prodigios de antaño que ya nadie recordaba y grupos musicales para chicas. Solamente había una cama estrecha y una televisión frente a ella.


  Encima de la mesa encontró papeles higiénicos, libretas de colegios y alguna mochila de superhéroes tirada en una esquina. Bradley se sentía extraño; parecía que, casi por casualidad, había ido a topar con una de las personas más peculiares de Pennyville.


  —¿Por qué tiene el cuarto así? Es decir, con todos estos colores infatiles y todos esos grupos de adolescentes.


  Walter no respondió.


  —¿Walter? ¿Cree usted que todo esto es normal para un hombre de su edad que no tiene hijos?


  Siguió sin responder y lo único que puedo hacer fue agachar la cabeza, sumergiéndose en su armadura invisible.


  —Voy a proceder a investigar, por favor mientras tanto usted quédese en aquel rincón con las manos en la espalda y no haga ninguna tontería.


  Se dirigió hacia allí en silencio, colocó sus dos manos en los riñones y observó minuciosamente los movimientos del policía.


  Bradley comenzó a abrir cajones, haciendo volar por los aires todos aquellos papeles y objetos que no le servían. En la academia no le habían enseñado tal cosa pero, sin embargo, él lo había visto en muchas películas. De ese modo, prosiguió con la peculiar búsqueda, llenando el suelo de papeles con dibujos, muñecos de plástico y películas de los años ochenta. Walter seguía atrapándole desde el rincón con la mirada, fría e impasible. Él la notaba a su espalda, pero qué podía temer de aquel hombre que casi no podía ni con su propio cuerpo.


  Abrió el armario y encontró solamente un par de pantalones y dos camisas de invierno. Corrió las perchas hacia los lados y algo le llamó la atención. Frunció el ceño mientras miraba el interior del armario y Walter sintió su piel congelarse.


  Extendió el brazo y dio leves golpecitos en la madera. Después de unos golpes más, una amplia sonrisa llenó su cara de luz y felicidad. Miró a Walter y prosiguió en aquel punto donde había concentrado su tiempo. Introdujo los dedos entre una pequeña abertura de la que disponía la madera, y, después de unos minutos haciendo palanca en ella, consiguió arrancarla del armario. En efecto, había encontrado una falsa pared, como los dobles espejos que usaban los magos en sus actuaciones, pensó. Algo escondía Walter y tendría que averiguarlo en ese momento.


  Dentro del agujero que se había creado introdujo el brazo buscando entre la oscuridad y, después de varios segundos, agarró lo que parecía una prenda con sus dedos. Cuando la sacó hacia fuera y la puso delante de su ojo, vio que era un vestido blanco de aproximadamente un metro de largo, el cual, estaba escondido a conciencia detrás de un doble fondo en el armario. Algo no iba bien.


  Examinó la prenda, olfateó su aroma y entonces llegó a la conclusión más obvia.


  —¿Es de Emily? —le preguntó a Walter.


  Este agachó la mirada y no dijo nada. Bradley se acercó a él y se la mostró por delante.


  —¿Es de Emily?


  Walter seguía sin decir nada, tan solo fijaba su vista en el suelo, sin hacer caso a la pregunta que Bradley le había hecho por segunda vez. Le levantó la barbilla con delicadeza, lo miró a los ojos y le puso una vez más el vestido ante él.


  —¿Es de Emily?


  —No hablaré hasta que venga mi abogado. Tengo derecho a un abogado. Léame mis derechos.


  Bradley soltó el vestido en la cama y acto seguido le propinó un fuerte puñetazo en la nariz, que le hizo caer al suelo de golpe. Sentado en el rincón y con la mano roja cubriéndole la nariz comenzó a llorar como un bebé.


  —¡¿Es de Emily, maldito degenerado?! ¡Dígamelo! ¡¿Es de ella o no?! —gritó Bradley, señalando el vestido.


  La abundante sangre corría por la barbilla de Walter que, aterrado, desviaba la mirada involuntariamente hacia los discos vírgenes que habían caído por el suelo. Bradley no se había percatado de ello y creyó que aquel vestido era la clave de todo, cuando quizá, la verdad estuviera a sólo unos centímetros de él, dentro de un cd.


  —Sí, es de ella, ¿vale? ¡Es de ella! —reconoció Walter.


  El grado de reprobación de Bradley le hizo perder los nervios y patear violentamente la puerta que había junto a Walter. Este se cubrió la cara asustado.


  —¡Ahora mismo dígame qué coño hacía usted con esto en su armario y por qué estaba escondido!


  —dijo sosteniendo la prenda en un puño.


  —La robé.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, la robé de su jardín, solo es eso.


  —Está enfermo, joder...


  —Lo estoy, y quiero tratarme, pero yo no le he hecho nada a esa niña, lo prometo. Solo quería olerla, necesitaba sentir su presencia cerca de mí cada día, necesitaba acariciarla, besarla...


  —Y la secuestró, le quitó la ropa, probablemente la violó y después la mató, ¿cierto? ¿Dónde arrojó su cadáver? ¿Está en río del Valle de Karán? ¿En el lago quizá?


  —¡No! —gritó—. ¡No he hecho nada de lo que dice!


  —Las pruebas dicen otra cosa, amigo.


  —¡Las pruebas no dicen nada! ¡Solo es un vestido!


  —Esto no va así, Walter, déjeme que le explique. Si hay una colilla es que han fumado, ¿cierto? Si hay sangre abundante y un arma es que ha habido asesinato, ¿cierto? ¡Pues si hay una niña desaparecida en Pennyville y usted esconde su vestido en un doble fondo entonces es que es culpable!


  —Me sentía mal, por eso creé ese doble fondo en el armario. Cuando le escuché en el bar lo que decía sobre esa niña desaparecida... supuse, sinceramente, que investigaría a fondo, entonces decidí esconder su vestido para que no me incrimanara en esto. Sabía que no tendría coartada si encontraba usted el vestido en mi casa. Me arrepiento tanto...


  —Desde luego que no tiene coartada, gordito.


  —Se está equivocando, agente.


  En un descuido de Bradley, mientras inspeccionaba más a fondo el material del vestido para hallar restos de semen o saliva, Walter extendió la pierna y arrastró el disco aparentemente virgen hasta debajo de la cama, escondiéndolo a ojos del policía.


  Bradley, cegado por la furia, volvió a pegarle otro puñetazo en la cara y, una vez que se encontraba tumbado e indefenso, comenzó a golpearle el estómago con las botas, haciéndole escupir sangre en el suelo. Mientras le cubría el rostro con el vestido impidiéndole que respirara, siguió pateándole la cara y el cuerpo a un Walter que, desde hacía varios segundos, había dejado de moverse.


  Se llevó el vestido de Emily con él y arrastró el cuerpo inconsciente de aquel hombre hasta la puerta de la casa, dejando un reguero de sangre tras de sí. Cerró la puerta a su espalda y anduvo arrastrando el cuerpo, ahora sí, de nuevo a Pennyville.
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  Puedo ser un millón de personas diferentes cada día


  Frente al espejo no era más que otro muchacho de dieciocho años, que debía estar más preocupado por la moda o las chicas, que por algo más trascendental. Sin embargo, aquel espejo escupía a sus ojos los restos de un chico deprimido, visualmente estropeado y mentalmente afectado por la desaparición de su novia.


  Se había vestido para la ocasión con una camisa blanca abrochada hasta el cuello, una corbata azul de nudo estrecho y unos pantalones negros no demasiado ajustados. Agatha le había comentado lo guapo y elegante que iba aquella noche pero no pudo sacarle una sonrisa.


  Lo hubo hecho más por obligación que por iniciativa propia, lo cual no hacía mejorar su estado.


  Había reproducido más de veinte veces el vídeo donde Emily decía a cámara sus últimas palabras, intentando descifrar algún mensaje oculto, alguna prueba irrefutable que le llevara a alguna pista; algo más allá de esas palabras que le dijeran dónde estaba ella. Aunque solamente fuera para enterrar su cuerpo, quería conocer el paradero de su novia. Pero no encontró nada. Los guantes de cuero negro del secuestrador no los había visto nunca y en los ojos de Emily no parecía reflejarse nada que pudiera evidenciar quién o quiénes estaban frente a ella. Era una batalla perdida contra la impotencia, lo que justificaba el rostro serio e imperturbable de Nelson.


  Y, para colmo, esperaban visita.


  No era otra que la del señor Anderson, como ya le había prometido a Agatha que acudiría para la Nochebuena. Nelson estaba completamente seguro de que el señor Anderson sabía que tanto él como su amigo Timothy habían estado dentro de su casa y, lo que era peor, descubierto su secreto.


  Pero de ser así, ¿por qué acudía a su casa a cenar? ¿No era más sensato huir de Pennyville y comenzar una nueva vida lejos de allí? No tenía sentido ni lógica pero nada de lo que ocurría lo tenía.


  Nelson, en un nuevo intento desesperado, le pidió a Timothy que por favor acudiera esa noche a su casa, para que él no estuviera a solas con su madre y el señor Anderson, a lo que su mejor amigo le contestó rotundamente:


  —Y una mierda.


  Así pues, mientras bajaba por la escalera en dirección a la cocina, llamaron al timbre de la casa un par de veces.


  —Ya voy yo —dijo con tono alegre Agatha.


  Nelson, ceñudo, masculló algo entre dientes.


  —Buenas noches, señor Anderson —sonrió ella.


  —Buenas noches, Agatha —respondió él, cubriéndose en el porche de la nieve que le impactaba por el lado a causa del viento.


  —Pase, pase —dijo Agatha.


  —Te he dicho que no me hables de usted, mírame, yo te puedo tutear porque estás hecha una muchacha —exclamó sonriendo el señor Anderson— ¡Nelson, qué guapo estás, tío!


  —Gracias.


  Desde detrás del señor Anderson, Agatha miró a su hijo y le reprobó con la mirada su actitud. Le hizo gestos con las manos que él entendió como que debía animarse un poco más. ¡Qué demonios!


  ¿Por qué no se animaba? Pensaba irónicamente Nelson. Su novia había sido secuestrada dejando una grabación de despedida y el principal sospechoso de la desaparición pasaba la Nochebuena en su casa, cenando junto a su madre, a quien parecía agradarle la idea tanto o más que a ese miserable ser. ¡Es fantástico!


  Volvió a la realidad y se dirigió hacia el frigorífico. De él sacó una botella de Coca-cola y se sentó a la mesa. El señor Anderson estaba sentado frente a él, mirando los movimientos de Agatha y preguntándole si le podía echar una mano con algo, a lo que ella respondió negativamente.


  Nelson percibió que al señor Anderson le cambiaba el estado de ánimo según el momento. Cuando se dirigía a Agatha era agradable, cordial y caballeroso; sin embargo, cuando ella le daba la espalda y seguía con sus quehaceres, su rostro se volvía serio y despiadado.


  El señor Anderson miró hacia la ventana y se fijó en las luces de Navidad que adornaban la casa de Timothy, justo en frente.


  —¿Por qué no viene tu amigo, Nelson? —le preguntó sin apartar la vista de la casa, que se dejaba ver translúcida tras los visillos.


  —Pasa esta noche con su familia, todos los años lo hace. Quizá después se acerque por aquí — mintió, por si aquel hombre había pensado asesinarles esa misma noche. Era un pensamiento infantil, pero no podía evitarlo.


  —¿Vive con padre y madre?


  —Claro —Nelson se había empezado a poner incómodo.


  —Lo digo porque en Pennyville parece que todos hemos sufrido desgracias de alguna índole — dijo mirando a Agatha, quien asentía con la cabeza.


  —Pues no, él vive con su padre y con su madre.


  —Yo perdí a mi mujer hace unos meses por culpa de esa maldita enfermedad. Vosotros perdisteis a Nelson, un gran padre y un mejor marido, ¿verdad, Agatha?


  Nelson no entendía por qué el señor Anderson había comenzado a sacar recuerdos tristes y vio que los ojos de su madre comenzaban a tornarse vidriosos.


  —El dueño del bar, Stuart, perdió a su hija hace unos años por culpa de un cáncer —prosiguió recordando desgracias—, mi vecino también ha perdido a un ser querido hace pocos días, parece como si alguien hubiera echado una maldición sobre nosotros —dijo sonriendo tímidamente, ajustándose las enormes gafas.


  —¿Qué hay de cenar, mamá? —cambió de conversación radicalmente.


  —Pavo relleno con frutas y salsa de almendras.


  —¿Le queda mucho?


  —Lo que le quede Nelson, no seas impaciente.


  —Ya se quiere ir a jugar con la videoconsola, ¿no? —dijo el señor Anderson sin borrar la sonrisa —, mi hija era igual.


  ¿Por qué demonios había hablado en pasado de Emily? Pensó Nelson, creyendo que el señor Anderson había cometido un error involuntario, un lapsus llevado por su extrema tranquilidad con el asunto. El subconsciente le había traicionado, estaba seguro, sabía que ella había desaparecido para siempre y que nadie nunca la podría encontrar.


  Después de decir aquello se fijó en que rápidamente quiso cambiar de tema, hablándole a Agatha sobre economía y política del país pero, mientras tanto, Nelson ponía su mira telescópica en los ojos del señor Anderson y, al próximo movimiento errado, le cazaría en el acto.


  —Estás muy bien informado de todo —dijo Agatha, avergonzada—, se puede hablar contigo tanto de política como de cualquier tema social que surja. Eres increíble.


  —Puedo ser un millón de personas diferentes cada día —dijo él con voz seria, atusándose el bigote.


  “Puedo ser un millón de personas diferentes cada día” . Aquella frase había calado en Nelson que, sin escrúpulos, recordó la terrible escena donde aquel hombre, que estaba sentado justo en ese momento al lado de su madre, se masturbaba mientras observaba a niñas de menos de diez años siendo violadas por hombres como él. “Puedo ser un millón de personas diferentes cada día”.


  Recordó los restos de ropa en la chimenea ardiendo, sabedor de lo que hacía desaparecer. La columna de humo negro como un torreón subiendo hacia el cielo, siempre a las tres de la madrugada. Recordó su ausencia durante varios días y su casa aparentemente abandonada y dejada al azar. “Puedo ser un millón de personas diferentes cada día”. Su imagen de caballero perfecto delante de Agatha y de perturbado desequilibrado cuando se encontraba a solas. Recordó su rostro aterrorizándole en el supermercado y su voz rota, producida por un falso llanto, delatándole al policía que llevaba la investigación de Emily. “Puedo ser un millón de personas diferentes cada día” . Su cuerpo hirsuto, semidesnudo, paseando delante de él en el sótano. Recordó su actitud introvertida y sociópata cuando humildemente fue a pedirle sal a su casa pero, sobre todo, inmortalizó su presencia en la cocina junto a Agatha la mañana siguiente de él haber apuñalado su intimidad. “Puedo ser un millón de personas diferentes cada día” .


  —Está riquísimo, Agatha.


  Nelson cortó un poco de pavo y se lo sirvió en su plato mientras escuchaba la estúpida conversación que su madre mantenía con el señor Anderson. Hablaban sobre los extraños desastres naturales que estaban azotando el país de norte a sur y sobre los efectos secundarios del cambio climático, los cuales, eran impredecibles. El señor Anderson defendía fervientemente la teoría de una extraña conspiración del gobierno, el cual manejaba los hilos a su antojo, pudiendo elegir el momento y lugar exacto donde producir una catástrofe. Absurdo.


  Después de escuchar casi sin prestar atención la misteriosa conspiración judeo-masónica que el señor Anderson intentaba hacer ver a su madre, se echó un poco de salsa y comenzó a comer, despreocupado.


  La nieve caía suave tras la ventana, amontonándose en los jardines y creando una preciosa postal navideña. Quiso dar un portazo y gritarle al mundo lo desconcertado que estaba, quería salir, correr, volar hacia algún lugar lejos de allí, si es que acaso aquella fantasía podía alejarlo de la eterna agonía.


  —¿Qué haces un día como mañana, Agatha?


  —Bueno, suelo quedarme en casa, limpiando y haciendo las cosas del hogar.


  —Pero es Navidad.


  —Ya...


  —Esta Navidad no será así.


  —¿Por qué? —dijo ella, tímidamente.


  —¿Quieres ir al lago a pasar el día en barca? Puedes traerte a Sparky también. He visto en la televisión que mañana habrá un sol radiante durante la mañana y la tarde. Parece que Dios nos brinda un buen día de Navidad —dijo el señor Anderson, sonriente.


  —¡Oh, sí, por supuesto Anderson, claro que sí, me encantaría! —Sparky movía la cola a su lado, como si hubiera entendido el idioma.


  —Tú vendrías, ¿verdad, Nelson?


  El chico levantó la mirada de su plato y la estrelló contra la de su vecino. El perpetuo silencio fue culpable de que los latidos de su corazón golpearan más fuerte que nunca en su pecho. Sentía que los enormes ojos del señor Anderson le penetraban el alma y lo llenaban de maldad.


  —Bueno... creo que tengo que estudiar. Las cuatro asignaturas tendría que recuperarlas y...


  —¡En Navidad no se estudia, vecino, déjalo para pasado mañana, hombre! —dijo riendo, negando con la cabeza.


  —Nelson... —susurró Agatha avergonzada, mirándole con firmeza y dándole una patadita por debajo de la mesa.


  —Está bien —¿por qué había dicho eso?—, iré.


  Se había escuchado a sí mismo produciendo tres palabras que confirmaban su presencia en el lago, junto al señor Anderson y a su madre, ¿qué acababa de hacer? Tenía que decírselo urgentemente a Timothy para que, esa vez sí, lo acompañara sin poder negarse.


  Sacó su teléfono móvil del bolsillo y comenzó a escribirle un mensaje, el cual decía: Timo, mañana tenemos excursión en el lago, probablemente a primera. Habrá barca, Sparky y sol.


  Invitados: Tú, mi madre y yo.


  Envío el mensaje y a los pocos segundos recibió la contestación de su amigo: Dalo por hecho.


  Fue entonces cuando Nelson le mandó el siguiente mensaje: ¡También viene el señor Anderson, nos lo vamos a pasar genial!


  Timothy no respondió.
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  Miradas


  El señor Anderson golpeaba suavemente con la uña de su dedo índice en la copa de cristal, concentrando su mirada en el rostro de Nelson que, sabedor de ello, desvió la suya hacia el teléfono, fingiendo que seguía enviando mensajes de texto. Agatha no se encontraba junto a ellos, se hubo levantado hacía unos segundos e iba de camino al baño.


  Entre ellos se había creado una quietud tan incómoda como innecesaria y la estúpida melodía que el vecino marcaba con su dedo en la copa molestaba a un Nelson más preocupado por desenmascararle que por cortar su artístico momento como compositor.


  El señor Anderson seguía mirándolo fijamente. Entre ellos solamente les separaba un pavo asado, demenuzado y prácticamente sin salsa. Nelson miró de reojo sin mover ni un solo músculo de su cara y advirtió aún la incómoda mirada de su vecino, amedrentándole.


  Escuchaba su fuerte respiración y el sonido del vino bajando por su esófago. Su cara se había llenado de arrugas de nuevo y su piel, tan sudorosa y repugnante como siempre, brillaba de una manera poco común. ¿Cómo podía ser dos personas diferentes en un mismo lugar y en un mismo periodo de tiempo? Se atusaba el bigote sin decir una palabra, a la vez que lo miraba jugando con su copa. Era como si aquel señor se transformara de un segundo a otro. Su constante bipolaridad no hacía más que incordiarle, sabedor de que, a ese tipo de personas, es más difícil de cazar.


  ¿Cómo podía hacerle ver a su madre que se estaba relacionando con un monstruo, cuando este era justamente lo contrario al estar cerca de ella? Estaba seguro de que, en cuestión de días, le llenaría la casa de hermosas flores que perfumarían el hogar. Era de ese tipo de hombres, capaces de hacerte sentir única como esposa y al mismo tiempo acabar con la vida de su hija, sin inmutarse. Esas dos personalidades estaban dentro del mismo cuerpo, y él lo sabía.


  El señor Anderson se levantó de repente, arrastrando su silla hacia atrás y llamando la atención de Nelson. Aún con el móvil en la mano miró por el rabillo del ojo los movimientos de su vecino. Este se abrochaba el botón de su chaqueta y caminaba pausadamente por la cocina, pensativo.


  Se acercó hacia el lavadero, introdujo la mano observando su alrededor y agarró con firmeza un enorme cuchillo. Parecía intranquilo. Lo empuñó en la mano derecha y le pasó un trapo para limpiarlo de restos de comida y agua.


  El corazón de Nelson palpitó con rapidez. Había olvidado fijar la atención en su teléfono y siguió con la mirada todos los movimientos del señor Anderson. Este se giró y se dirigió hacia él, lentamente, con el cuchillo portado en la mano.


  No sabía qué hacer. Sí, tenía que hacerlo, pensaba, levantarse y golpearle con cualquier objeto.


  Tenía que escapar de allí y buscar al policía que investigaba la desaparición de Emily. ¡Maldición, claro que tenía que hacerlo! Su cerebro trabajaba a marchas forzadas, barajando varias posibilidades y abriendo nuevos frentes que arrojaran algo de luz a la situación. Sin embargo, algo en su cabeza le había ordenado que se mantuviera quieto, en silencio, sin reaccionar de ningún modo.


  Y por alguna extraña razón, así lo hizo.


  El señor Anderson se puso a su lado y extendió su brazo derecho hasta coger una tarrina de mantequilla que había detrás de Nelson. Inmóvil, sintió cómo un caudal helado congelaba su sangre por dentro, imposibilitándole el reaccionar de alguna forma. El señor Anderson se alejó de él y se sentó de nuevo en su sitio, untando mantequilla sobre un trozo de pavo que había cortado previamente.


  —Se te ha caído el teléfono, chico —dijó él, sin mirarle.


  Nelson observó sus manos y estaban vacías, temblorosas. ¿Cuándo se supone que se había caído el teléfono? Miró debajo de la silla y allí estaba, con la batería desencajada por el golpe y una pequeña raja en la pantalla.


  Agatha volvió y el semblante del señor Anderson cambió de manera radical.


  —¿Te he dicho ya que el pavo está buenísimo? —se echó otro trozo a la boca, y el aceite le cayó por la barbilla.


  Agatha respondió con una sonrisa burlona.


  —Ojalá mi hija aparezca pronto, Agatha —le dijo con tono serio.


  —Eso esperamos todos. Seguro que aparece, solamente será una chiquillada; aún recuerdo cuando Nelson desaparecía y volvía a aparecer veinticuatro horas más tarde.


  —¿Sabes qué? Creo que solamente me lo está haciendo pasar mal, a propósito. Por eso me mantengo vivo y sereno, porque sé que ella lo está haciendo para hacerme daño.


  —¿Pero por qué haría eso ella?


  —Bueno... digamos que desde que murió su madre, quizá yo no he sabido ser el padre que ella necesitaba. Estuve fuera mucho tiempo por motivos de trabajo y Emily cree que a mí no me afectó su muerte.


  —Entiendo.


  —Para colmo este último viaje que tuve de trabajo hizo que nuestra relación explotara. Ella me amenazó por teléfono con irse de casa, me dijo que no volvería a verla nunca más, que cómo había podido yo irme y dejarla sola en casa. ¿Pero qué otra cosa podría hacer, Agatha? Tengo un trabajo que mantener y necesito llevar dinero a casa, entre otras cosas por ella. Ahora ha desaparecido y bueno... cuando se le acabe el mosqueo volverá con su padre. Ella me quiere y espero que podamos arreglar nuestras cosas lo antes posible. Por el bien de la familia. De lo que queda de mi familia.


  —No sé qué decir —dijo Agatha, conmocionada.


  —No hace falta que digas nada, con tu presencia me vale.


  Nelson se levantó de repente y subió los escalones de dos en dos. Llamó a Sparky, entró en su habitación y se acostó en la cama, sin dar más explicaciones a nadie. Solo era un volcán de hormonas, no tenía que justificarse, pensó.
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  Nochebuena en familia


  Una horrible canción de blues, que debió nacer en los años sesenta o setenta, sonaba de fondo desde un viejo tocadiscos, mientras los tres comensales se sentaban a la mesa del salón. El sonido era arrugado y antiguo, provocando un siniestro ruido tan molesto como innecesario. Bradley lo miró muy serio, pidiéndole con ojos tristes que por favor apagara esa maldita música. No era el tipo de blues que a él le agradaba. Jesse se inclinó hacia su derecha y le preguntó a su mujer, él escuchó pacientemente y luego dio una respuesta negativa a su protesta.


  —¿Quién es el que canta, Jesse?


  —Muddy Waters.


  —Muy bonita la canción —ironizó.


  —Es preciosa, ¿verdad, Victoria? —dijo Jesse.


  Victoria no contestó, solo mantuvo su mirada perdida al frente y la boca abierta como un cerdo asado.


  —¿Cómo se llama esta canción? —preguntó Brad incómodo, observando el cadáver de la mujer, que se encontraba sentado alrededor de la mesa donde iban a cenar.


  — Goy my mojo workin —respondió el viejo tatareando la canción.


  —Preciosa, es preciosa.


  Jesse cogió el cuchillo con su mano izquierda y el tenedor con la derecha, y pronto comenzó a repiquetear en el plato como si fuera un tambor, intentando producir un sonido parecido a lo que estaba escuchando. No debía llegarle la melodía estridente que producían sus golpes, porque cada vez lo hacía con más fuerza. Bradley extendía los brazos intentando que se calmara.


  —¡Eh, eh, eh, abuelo! ¡Cálmese, hombre! ¡Me va usted a romper los tímpanos!


  Pero el abuelo siguió tocando descontrolado su partitura y en ese instante comenzó a cantar gritando. Bradley miró en derredor, buscando algo con lo que atizarle en la sien para que, por fin, acompañara por siempre a su adorable mujer. Vio una delgada vara de hierro que aquel matrimonio utilizaría para avivar el fuego de la caldera, entrecerró los ojos imaginándose a ese molesto señor con el cráneo abierto, tatareando aún la canción. Luego pensó en los de Asuntos Internos preguntándole mil cosas en relación con aquello, y deshechó la idea. Quizá fuera demasiado castigo para una misma persona, pensó intentando razonar como lo haría un ser humano en su lugar.


  El lúgubre hostal seguía siendo tan sombrío y tenebroso como la noche anterior. Jesse se hubo propuesto en algún momento de su vida reciente, a raíz de la muerte de su mujer, que no pagaría ni un solo dolar más en gastos de electricidad y luz y parecía llevarlo a rajatabla, a juzgar por las escasas velas que iluminaban el salón. El resto todo era penumbra.


  —¿Qué ha preparado para cenar, Jesse?


  Pero el anciano no quería saber nada más de Bradley. Desde que le hubo arrebatado a su mujer parecía como si aquel hombre hubiera enloquecido de repente, hablando consigo mismo y con el cuerpo pálido de Victoria, a la cual vestía y maquillaba a diario, como si todavía estuviera con vida.


  Siguió cantando en voz alta, golpeando con los cubiertos en el plato de forma arrítmica.


  Bradley frunció la frente, la nariz, el labio y todos los músculos que podía fruncir de su cara. Había pasado a tener tantas o más arrugas que el rostro descuidado de Jesse. De reojo vio el cuerpo allí sentado de Victoria, con trozos de algodón saliendo por la boca, nariz y abdomen, los cuales ya eran de color rosado por el contacto con la sangre. Tenía la piel tan seca, podrida y pálida como la de un cadáver. Luego recordó que, efectivamente, se trataba de un cadáver. Si era algún tipo de venganza por parte de Jesse no lo iba a saber jamás pero, desde luego, era lo que parecía. Jesse tenía que haberlo hecho a propósito, planeado con un fin: que el hombre que se hubo llevado la vida de su mujer, sufriera por sus pecados, teniendo que ver obligatoriamente la imagen de Victoria asesinada a un metro de él.


  —Está bien, Jesse, me voy a comer a la calle —dijo Bradley levantándose.


  Jesse se levantó de un respingo con él, clavó el cuchillo en la mesa de un golpe, y con el tenedor siguió tocando aquella extraña partitura chocándolo contra el plato.


  —Fuera está todo cerrado, agente. Ahora mismo iba a traer la sopa para los tres —dijo siguiendo el ritmo de la melodía, con tono amable.


  —Gracias, eso está mucho mejor desde luego —Bradley se volvió a sentar, colocándose bien el babero en el cuello, aquel que Jesse le había proporcionado.


  El viejo se fue hasta la cocina y allí trasteó durante varios minutos mientras que, alerta y vigilante, Bradley miraba profundamente a los ojos vacíos de Victoria. Tenía el cabello recogido hacia atrás, acabando con un moño muy trabajado. Jesse tenía que haber invertido gran parte de su tiempo para que su mujer luciera tan bien para ese día. Bradley había sentido la necesidad imperiosa de preguntarle por qué no la enterraba de una maldita vez y la dejaba volar alto pero, desde luego, no era la persona más indicada para hacerlo.


  Se mantuvo en silencio, con las manos entrelazadas sobre la mesa y mirándola a los ojos. ¿Qué debería estar sintiendo en aquel momento Victoria? ¿Sería consciente de que, aun su alma habiendo abandonado su cuerpo, estaba allí presente junto a su marido y a su verdugo? La muerte debería tener sentido, pensó Brad, queriendo por todos los medios redimirse de sus pecados. Nadie podía abandonar la vida porque sí, de un día para otro, todo tendría que estar justificado de una manera u otra, Dios no podía ser tan despiadado. ¿O quizá sí? Lo único cierto en todo aquello era que, una vez más, Dios no había tenido nada que ver en todo lo ocurrido y sí sus nervios descontrolados.


  Jesse salió de la cocina, por fin, con una cazuela hirviendo, agarrada a dos manos con trapos gruesos. Había algo en el éter del aire que entraba por las ventanas que le traía olor a podredumbre.


  Tal vez fuera ese viejo deprimido trayendo la comida, o tal vez era el hedor de su destino.


  —Vaya, Jesse, sí que tiene buena pinta la sopa, sí —dijo Bradley, observando con verdadera angustia aquel caldo espeso que apenas se movía en el interior de la cazuela.


  —Es sopa de caracoles con verduras, Victoria la solía hacer mucho, ¿verdad, cariño?


  Bradley sentía respeto por él, por ella, pero sobre todo por la situación. Temía que a una de las preguntas de Jesse, ella respondiera, lo que significaría que, con mucho gusto, abandonara el lúgubre hostal de una vez.


  —¡Feliz Navidad, Jesse! —dijo exultante, con la copa de vino alzada.


  Jesse no contestó, y se limitó a observar la sopa, entusiasmado por su creación.


  —¡Feliz Navidad, Victoria! —desvió la copa hacia el cadáver de la mujer, pero ella siguió con su mirada al frente y la boca abierta cubierta de algodones.


  Después del intento de reconciliación con ambos, buscó alguna televisión en el salón con la que entretenerse hasta que se quedara dormido pero no la encontró. Seguramente deberían de estar echando galas de música infumables, con actuaciones deplorables, acompañado por humoristas sin gracia y presentado por presentadores sin chispa pero, desde luego, era mejor plan que pasar toda la noche junto a Jesse y Victoria.


  Mientras observaba más allá de la opacidad de los pasillos, vio por el rabillo del ojo cómo Jesse le servía una cucharada de sopa a su mujer y se la hacía tragar, retirándole previamente los algodones de la garganta. A punto de vomitar y con el rostro desencajado, fue testigo de la increíble y macabra escena. A Victoria, obviamente, le caía el caldo por la comisura de los labios y este manchó el impecable vestido que llevaba puesto para la ocasión. Jesse protestó y le recriminó algo que no le gustaba de su actitud mientras le limpiaba la barbilla con un paño limpio.


  Echaba tanto de menos su coche patrulla en aquel momento que daría lo que fuera por volver a montarlo pieza a pieza, pensaba impresionado. Podría dormir como un rey en el asiento de copiloto, como así lo hubiera hecho hacía unos días en el viejo Volvo 240 aparcado en el supermercado Ayra.


  Un comportamiento irracional e inconsciente que, de salir mal, le podría perjudicar en un futuro juicio. Si cualquier pelo o huella suya fuera encontrada en el escenario del crimen, tendría que dar cientos de explicaciones a gente del departamento que ni siquiera había visto nunca por los pasillos de la comisaría. Había tomado una decisión irresponsable aquel día y, por ese motivo, nunca más lo volvería hacer.


  Jesse se sirvió su plato y actuó como si Bradley no existiera, dejando la cazuela sobre la mesa para que se sirviera cuando quisiese. Brad lo prefirió; en el mismo momento en el que vio el apestoso caldo, decidió que se le había quitado el hambre. Buscaría algo de fruta y pronto se iría a dormir.


  Cuando las palabras de Jesse confirmaron que no había fruta en su hostal, solo le quedó la posibilidad de dormir y tampoco lo vio mal del todo.


  Bradley, sabedor de que un cuerpo putrefacto como el de Victoria, en un corto periodo de tiempo comenzaría a crear gusanos en su interior, dedicó unos minutos al marido de ella, el cual, parecía guardar esperanzas en que su alma volviera al cuerpo inerte.


  —Jesse, sé que no quiere hablar conmigo y lo comprendo. Yo haría lo mismo en su situación e incluso algo peor. Lo que quiero que entienda es que... bueno... que su mujer ya no está aquí.


  Jesse giró la mirada hacia él, y gruñó:


  —Yo la veo aquí, conmigo.


  —Ya, sí, eso es cierto, ella está contigo. Es decir, su cuerpo está aquí como podemos apreciar los dos, pero su espíritu no. Su espíritu hace días que vuela libre, junto al Señor. Y hasta que usted la entierre, ella no descansará tranquila.


  —Ella no descansará tranquila hasta que el hombre que la mató sufra por sus pecados —dijo tranquilo el anciano, enarcando las cejas.


  —Una señora de más de ochenta años con un arma en la mano, ¿qué quería que hiciera, Jesse?


  Hablemos esto de hombre a hombre, seguramente usted habría preferido que su mujer me hubiera disparado en la cara, ¿verdad? ¿Es eso? Tengo una esposa y dos hijos que mantener y tengo derecho a vivir por lo menos hasta los ochenta años igual que ella, ¿no cree? ¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar?


  Jesse le limpió los labios manchados a Victoria y siguió silbando la melodía de aquella canción de blues que le transportaba a su infancia.


  —Está bien, Jesse, estoy un poco cansado. Estaré en mi cuarto por si me necesita.


  El dueño del hostal siguió silbando hasta que Bradley cerró la puerta de su habitación. Entonces todo quedó en silencio, incómodo y tranquilizador a partes iguales.


  Se masajeó los párpados y luego, repentinamente, se echó la mano al pecho. Su corazón había comenzado a latir más rápido de lo normal, ¿era una taquicardia lo que estaba sufriendo? Frunció el ceño y respiró profundamente, hinchando los pulmones de aire y expulsándolo con tranquilidad.


  Volvió a hacerlo reiteradas veces hasta que el corazón fue latiendo con normalidad. Luego se prometió a sí mismo abandonar el vicio de las bebidas energéticas.


  Cogió la libreta de apuntes de la mesita de noche y repasó los nombres de todos y cada uno de los sospechosos que había anotado desde su llegada a Pennyville. El primer nombre que había apuntado sin duda era el de Walter Rodríguez Guzmán, quien le había pegado una tremenda paliza hacía doce horas, dejándolo inconsciente y arrastrando su cuerpo hacia algún lugar. Su nombre estaba redondeado por un círculo, al que seguía dándole vueltas con el bolígrafo y haciéndolo más y más pronunciado.


  Las hermanas Cacciatore eran las siguientes en la lista pero únicamente porque en el escenario del posible crimen encontrara la tarjeta de visita de la peluquería. No tenía nada contra ellas, excepto el nombre de Emily Hallyburton escrito en el libro de citas como una de sus clientas habituales. ¿Qué relación podía guardar aquella muchacha con dos señoras mayores, dueñas de una peluquería italiana? Probablemente, ninguna.


  Anderson Hallyburton. Leía su nombre en voz alta y algo en su cabeza le decía quién era realmente.


  Aquella columna de humo alzándose desde su chimenea, noche tras noche a las tres de la madrugada en punto, era algo que le tenía con cierta incertidumbre. Su hija había desaparecido y él, lejos de preocuparse, parecía más entusiasmado con desviar la atención hacia el que había sido novio de la chica hasta ese entonces. Era un tipo peculiar, de extraño comportamiento y aún más extraña mirada. Lo subrayó, moviendo el bolígrafo de izquierda a derecha varias veces, pensando en cómo hacer para desenmascararle. Parecía frío y calculador, no sería tarea fácil.


  Nelson Barnes. Chico especialmente comprometido con que saliera la verdad de todo el caso.


  Parecía encontrar siempre que quería a Bradley y esto a él le incomodaba. Había sido el supuesto novio de la muchacha hasta que ella desapareció, entonces recordó la cantidad de casos en los que, aun siendo tan jóvenes, él asesina a ella por motivos de celos, envidias, o tal vez por haber sufrido un repentino rechazo. No lo tenía nada claro. Mordía el bolígrado y pensaba en qué podía haber ganado ese chico haciendo desaparecer a Emily. Quizá no ganó nada en su día, pero ahora intentaba alejarse de la sospecha, llamando a la policía por otro suceso para no parecer culpable. Tal vez estuviera arrepentido, pero el arrepentimiento no bastaba para traer a los muertos de vuelta a la vida, pensó. Y luego recordó a Victoria, involuntariamente.


  Timothy Marsh. Amigo de Nelson Barnes y posible encubridor del asesinato. Su nombre aparecía adjunto al de Nelson, sin embargo Bradley no quería perder más de un segundo pensando en esa posibilidad.


  Thomas y Emma Winfrey. Cuando llegó a este punto, subrayó los nombres y siguió mordiendo el bolígrafo. Nelson le había comunicado esa misma mañana la presencia de un esqueleto humano en el establo abandonado de este matrimonio. No había podido acudir porque, entre otras cosas, se encontraba pateando la cara de Walter en su propia casa. Pero un esqueleto humano era algo por lo que investigar y pensó que precisamente aquel sería el destino para el siguiente día, aunque fuera Navidad. ¿Desde cuándo llevaría desaparecida Emily para que su piel y sus músculos hubieran desaparecido, convirtiéndose en polvo y huesos? Pero eran ermitaños alejados de la civilización, ¿quizá se tratara de canibalismo? Pensó. ––No, no podía existir canibalismo en Pennyville–– se respondió a sí mismo. Sin embargo, estaba durmiendo en un hostal donde el dueño del negocio aún seguía viviendo con el cadáver de su mujer.


  Los vecinos de Pennyville eran extraños.


  Muy extraños.
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  Un pasado incómodo


  Pennyville lucía su brisa mañanera orgullosa, despertándose, originando las primeras sombras del alba, las cuales se iban extendiendo detrás de los árboles y las casas. Se hacía visible por momentos y el canto de unos pájaros que batían sus alas en vuelo daban la bienvenida a la Navidad más esperanzadora que nunca nadie se podía haber maginado hacía días.


  El sol salía con fuerza detrás de las lejanas cumbres, bañando el agua del lago con un color dorado y haciendo centellear el hielo de la carretera como si fueran diamantes. El valle de Karán también era testigo de la luminosidad con la que se había despertado la mañana. ¡Era Navidad!


  Las nubes de la noche anterior parecían haberse evaporado, como apartándose de un lugar donde no eran bienvenidas, como dejando que, por fin, los vecinos de Pennyville pudieran disfrutar de un brillante día de invierno.


  Las aves bailaban alrededor de las construcciones humanas y estas, pasivas, observando todo lo que aquella maravillosa mañana ofrecía.


  Las sonrisas mostraban el agrado del vecindario. Stuart abría el bar sonriente, desprendiéndose de sus gafas de sol que le oscurecían aquella magnífica y nueva visión del barrio. Las hermanas Cacciatore hablaban con un grupo de hombres de gran altura, en su mayoría de piel blanca y aspecto recio. Todos sonreían y parecían pasarlo bien pese a la larga conversación que mantenían, mirando siempre hacia los lados, nerviosos. Incluso algunas mascotas corrían libremente por las calles, sin ataduras ni órdenes que pararan su alegría. Sin amos; sin cuerdas que limitaran sus carreras.


  Un día de Navidad perfecto.


  Y allí se encontraba Nelson, con las manos enfundadas en los bolsillos de su pantalón, caminando, simulando una sonrisa hipócrita al lado del señor Anderson y de su madre.


  Iba ataviado con una gorra roja y un plumón de color negro. Observaba cómo su vecino poco a poco parecía ir teniendo más confianza con Agatha. Durante el camino reinaron las risas y los piropos mutuos, motivo por el cual Nelson intentaba que la música de sus auriculares sonara lo más alto que fuera posible. Los pasos de aquella extraña pareja nacida de la nada eran cortos y lentos, no les importaba cuánto tardaran en llegar al parque del lago. No tenían ninguna prisa porque el día no había hecho más que comenzar.


  Por suerte, Timothy había cumplido con su palabra y caminaba junto a él en aquella pesadilla que le había tocado vivir. Cada pocos minutos, Timothy le hacía gestos con la mano a su amigo para que viera cómo aquel extraño señor intentaba acercarse cada vez más a Agatha. Sus manos se rozaron en alguna ocasión pero ella, aún incómoda, se retiró rápidamente como si sufriera descargas eléctricas al tocarle.


  No quería que su hijo la viera de ese modo. La muerte de su padre estaba aún muy reciente y podía causarle problemas.


  El señor Anderson vestía con chaqueta y guantes de cuero negro, una camisa de cuadros de color azul y blanco debajo de ella, un pantalón vaquero subido hasta el abdomen y zapatos de color marrón, que usaría también para vestir. Colgaba una mochila en su espalda, en la cual debería llevar la comida y el dinero para pagar la estancia en el parque. No era desde luego la manera más cómoda para ir al lago a pasear, pensó Nelson, observando la forma, textura y color de sus guantes de cuero.


  Aprovechando que su madre estaba distraída, sacó un cigarrillo de su chaquetón y lo compartió con Timothy. Ella iba unos pasos por delante de ellos y, aunque fuera por detrás, tampoco se habría fijado en él. Estaba en otro mundo, aislada.


  El señor Anderson giró la cabeza para dirigirse a ellos y Nelson tiró el cigarro al suelo rápidamente, aguantando el humo en su interior.


  —Pues ya hemos llegado, chicos.


  Nelson asintió con la cabeza varias veces y el señor Anderson lo miró extrañado.


  —¿Qué te pasa, Nelson? Estás colorado.


  El chico frunció el ceño negando con la cabeza y aprovechó que el señor Anderson le decía algo al oído a Agatha para expulsar todo el humo hacia atrás.


  —Te comportas como si fuera tu padre, tío —le dijo Timothy.


  —Mi padre no, pero no tengo ganas de que mi madre me dé la brasa con el tabaco.


  Entraron en el parque del lago y se dirigieron hacia una caseta amarilla que había señalizada en el césped. Allí dentro se encontraba un joven que les daba la bienvenida con una amplia sonrisa. El señor Anderson actuó como padre de familia y alquiló un par de barcas para dos horas más tarde. El muchacho le dio un tique que debería presentar a la hora programada y todo se saldó con normalidad.


  El señor Anderson abrió su mochila y de ella sacó una toalla.


  —¿Te parece buen sitio, Agatha, o prefieres otro? —dijo extendiendo la toalla sobre el césped, a orillas del lago y a pocos metros del embarcadero.


  —Aquí mismo estaremos bien —respondió ella sonriente. Nelson no la había visto tan feliz desde hacía años.


  Los chicos les dejaron espacio y se sentaron unos metros más atrás, habiendo entre ellos varios metros para poder charlar con tranquilidad. Timothy no podía parar de reír entre dientes, al digerir toda esa escena.


  —Qué bonita pareja hacen —dijo.


  —No me toques los cojones, ¿vale?


  —Y pensar que hace unos días estábamos en su casa, dispuestos a encontrar algo que le incriminara en todo esto.


  —¿Por qué lo dices con este tono? —dijo Nelson, ceñudo—, me parece que hemos encontrado pruebas como para culparle de algo.


  —Sí, sí, pero estarás conmigo en que todo lo que hemos visto es una hoguera de la que no tenemos ni idea de lo que ardía, y a él pajeándose con...


  —Tío, no me lo recuerdes —protestó Nelson arrugando el rostro.


  —Pero no te engañes, que ese tío sea un cerdo de mierda no lo convierte en un asesino —dijo Timothy, más serio.


  —¿Y qué me dices de la grabación de Emily que encontramos en su cama?


  —Bueno... supongo que también estarás conmigo de acuerdo en que si hubiera sido él quien la había secuestrado o asesinado, no dejaría aquel disco allí a la vista de cualquiera que llegase, ¿no?


  —No sé, tal vez tuviera un error de cálculos. Nadie es perfecto.


  —Ya, un error... Yo, sinceramente, pienso que Emily grabó ese vídeo a propósito para hacerle sentir culpable de su desaparición. Créeme Nelson, ella tiene que estar en algún lugar lejos de él, si las disputas estaban llegando a más puede que ahora no quiera saber nada de su padre.


  —Me hubiera dicho algo a mí, Timo, era su... ¡soy su novio!


  —Sabes que me encantaría que toda esta mierda acabara ya pero tampoco podemos tachar de asesino a un hombre solamente porque sea un degenerado. Por desgracia, hay muchos como él.


  —Sí, como el gordo quitanieves —recordó Nelson.


  —¿Qué habrá sido de él? No lo he visto esta mañana ni ayer. Y la máquina quitanieves también ha desaparecido.


  —Se habrá cogido días libres, supongo.


  —Otro que estará dándole que te pego en casa. Menudos cerdos —sonrió Timothy.


  —Por eso hablaban tan amistosamente ese gordo y el señor Anderson en su jardín aquel día. Le suministra esa porquería desde la página web que vimos. Ojalá los pillen algún día y les corten las pelotas.


  —¿Te ha interrogado ya el policía? —cambió de tema Timothy.


  —No, aún no.


  —¿Crees que lo hará?


  —Que haga lo que quiera, no tengo nada que esconder.


  —Bueno, tienes algunos antecedentes Nelson.


  —¿Antecedentes? Hablas como si yo fuera Charles Manson, tío.


  —Estuvimos en el calabozo, ¿recuerdas? —rió Timothy.


  —Sí joder, pero no creo que eso esté archivado aún. Además, fue una tontería y, de hecho, fue tu culpa, por bocazas.


  Timothy borró la sonrisa de su cara y lo miró seriamente.


  —También tienes eso otro.


  Nelson lo miró, arqueando las cejas con cara de asombro.


  —¿Qué otro?


  —La denuncia de tu ex novia.


  —Aquello no llegó a nada, porque no pasó nada.


  —Ya, pero...


  —¿Tú me crees, Timo?


  —Sí, yo sí, pero el policía...


  —Entonces no pasó nada. Ella es pasado.
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  Sambucus nigra


  —¡Hazme caso a mí, Nelson, que yo de otra cosa no sé pero de esto tampoco! Esos dos van a acabar besándose hoy, me apuesto diez dólares —dijo Timothy mirando la valentía con la que el señor Anderson y Agatha se habían metido en el agua.


  Aunque hiciera un día soleado en Pennyville, la temperatura no debía ser superior a los diez o doce grados lo que, desde luego, no hacía apetecible remojarse en el lago.


  Nelson vio a una madre desatada. Una madre que, lejos de ser su madre, era otra mujer completamente diferente. Sonreía y se divertía como no lo había hecho en meses. Quizá, las paredes de su casa la estaban aplastando entre sus recuerdos y, probablemente, solo necesitara un merecido descanso en buena compañía.


  —Soñar está libre de impuestos —le dijo el señor Anderson a ella, de repente.


  Agatha no supo qué decir, tan solo suspiró. A varios metros, Nelson observaba petrificado la escena.


  ¿El señor Anderson cada vez estaba más cerca de ella? Y, lo que era más increíble, ¿era el señor Anderson aquel hombre divertido, desprovisto de sus enormes lentes de contacto, quien reía y jugaba en el agua con su madre? No podía ser cierto.


  A su lado, Timothy grababa la escena con el teléfono móvil, sin poder parar de sonreír.


  Nelson miró hacia la caseta amarilla y, después de pensarlo unos segundos, se dirigió hacia ella.


  Timothy se levantó y caminó junto a él sin parar de grabar a la pareja. Cuando llegó a la caseta, se encontró con el trabajador del parque, un joven de menos de treinta años con barba poblada y pelo largo, quien les atendía amablemente.


  —¿Qué desean jóvenes?


  —Solo es una pregunta, a ver si puede respondérmela —contestó Nelson.


  —Lo que esté en mi mano —dijo él.


  —¿Ha visto usted por aquí alguna otra vez a ese hombre con el que he venido?


  El joven se extrañó, miró hacia el agua, intentando recordar su cara y respondió: —Sí, lo he visto por aquí alguna que otra vez, sí.


  —¿Cuándo fue la última vez? Rápido.


  —Hará un mes o cerca de un mes, no estoy seguro.


  —¿Venía solo? —Nelson se sentó en el taburete y prestó atención.


  —No, venía con una muchacha.


  —¿Cómo era ella?


  —Rubia, delgada, ojos claros. Era muy guapa, tengo que reconocerlo, poco o nada se parecía a él.


  No digo que vuestro padre sea feo, solo que...


  —¿Notó algo raro ese día? Algo que le descuadrara, algo en el comportamiento de ellos que le sorprendiera por algún motivo.


  Pensó durante unos segundos y asintió con la cabeza.


  —Recuerdo que alquilaron una barca, pero la devolvieron una hora más tarde de lo previsto. Ella parecía disgustada con el hombre.


  —¿Cómo dice? ¿Eso se puede hacer?


  —Sí, claro, no hay problema. Después se paga la diferencia y ya está.


  —¿Nada más? ¿No ocurrió nada más?


  —Ahora que lo dices, creo recordar que ese hombre se fue solo del parque —el joven se echó dos dedos al entrecejo e hizo memoria.


  Nelson no supo si sonreír o llorar, ¡por fin tenía algo!


  —¿Vinieron juntos y él se fue solo?


  —Creo que así fue, sí, aunque no estoy seguro.


  —Pero dígame una cosa, señor, ¿él llegó en la barca solo?


  —Eso no lo puedo saber, normalmente estoy ocupado y, además, no veo las barcas llegar al embarcadero. Desde mi posición no se puede ver demasiado bien. Lo siento.


  —Mierda, eso nos da varias hipótesis.


  —Claro —dijo Timothy—, quizá se enfadaran y ella prefirió quedarse aquí e irse más tarde. Puede que él se fuera solo y ella decidiera seguir tomando el sol. Eso respondería lo que dice él.


  —Eso no lo puedo saber —dijo el joven de la caseta.


  —¿Vio usted hacia dónde se dirigieron con la barca?


  —Normalmente la gente llega hasta el fondo, donde hay una pequeña cascada con flores moradas, son preciosas. La hacen llamar Sambucus nigra y viene gente de todas partes a por ellas. Dicen que solamente allí crece ese tipo de flores, resiste el frío, el calor, la humedad y la tenue luminosidad. Es muy común que cualquiera que alquile una barca vaya hasta ese rincón. Es como ir a Roma y no ver el Coliseo Romano o viajar a París y saltarse por alto la Torre Eiffel.


  —Entiendo —dijo Nelson, mientras en su cabeza rondaban miles de conjeturas— tenemos algo Timo, lo tenemos.


  —¿Es vuestro padre? —preguntó el trabajador—, ¿ha pasado algo?


  Nelson le miró sorprendido.


  —No, no es nuestro padre, tranquilo, no pasa nada. Muchas gracias por todo, de verdad —le tendió la mano y él se la apretó acompañado de la pregunta: —¿Pero no vais a consumir nada del bar?


  Cuando le respondió negativamente, Nelson y Timothy caminaron de nuevo hasta sus toallas. Una vez que se sentaron, siguieron siendo partícipes de la bonita relación que parecía nacer lentamente entre el señor Anderson y Agatha.


  Le comentó a Timothy la posibilidad de que, en cuanto llegara el momento de montar en la barca, ambos remaran hasta aquella cascada de la que hablaba el chico de la caseta. Allí donde parecía ser el único lugar donde crecía unas extrañas flores moradas. El último sitio donde había podido acudir Emily con su padre justo antes de desaparecer para siempre. Sin duda, era la única pista que tenía entre manos, difusa y poco clara pero, al menos, era algo más de lo que tenía hasta hacía varios minutos.


  Y entre risas, halagos y conversaciones interminables, por fin había llegado la hora de subir en barca. El señor Anderson se levantó, disculpándose, previamente, por dejarla sola unos segundos y luego se dirigió hacia la caseta. Volvió de ella con el joven que, amablemente, le facilitó a Nelson tanta información.


  —Espero que no le haya dicho nada de lo que hemos hablado —le dijo Nelson a Timothy, mirando cómo el señor Anderson seguía al muchacho hasta las barcas.


  —¡Agatha, vamos a montar en barca! —gritó el señor Anderson sonriente, desde el embarcadero —, ¡venid!


  El chico desamarró las dos barcas, sosteniéndolas inmóviles con un palo largo hasta que todos se pusieron en sus puestos. Nelson y Timothy entraron con facilidad en una de ellas, intentando no mojarse demasiado. El señor Anderson tuvo que ayudar a Agatha para que pudiera entrar sin hacerse daño y luego, entró con ella. Cuando todos estuvieron listos, el trabajador del parque se marchó de nuevo hacia su caseta.


  —¡Bueno mamá, os dejamos solos, Timo y yo vamos a dar una vuelta lejos!


  —Tened cuidado hijo —a Agatha parecía no importarle demasiado lo que hiciera, pues no apartaba sus ojos del señor Anderson.


  Este no le dijo absolutamente nada y Nelson comenzó a remar hacia alguna parte.


  —Ayúdame.


  —No sé remar —dijo Timothy—; además, esta barca se rema con una persona solamente.


  Nelson hizo un esfuerzo por comprender el movimiento de los remos y después de varios minutos golpeando el agua sin sentido, la barca comenzó a coger cierta velocidad.


  —Bien, se mueve.


  —Esa es la idea.


  —¿Dónde estará la cascada que ha dicho nuestro amigo?


  —Dijo que estaba al fondo —recordó Timothy acomodándose en la barca, tomando el sol de cara.


  —Ya, qué listo. ¿Al fondo de dónde exactamente? —preguntó Nelson mirando hacia los lados.


  Vio varias barcas con personas dentro charlando y a algún vecino conocido del barrio buceando pese a lo verde y sucia que estaba el agua.


  —Tú sigue remando y aléjate de esos tortolitos; no puedo con tanto amor.


  Nelson remó en dirección norte, como si su principal meta fuera retirarse lo máximo posible de su vecino pero, ¿era prudente dejar a su madre sola con aquella clase de persona? Seguramente no lo era, pero tenía que poner fin de una vez por todas a las miles de preguntas que rondaban en su cabeza. De repente, Timothy se levantó de un respingo y miró hacia la orilla. Le había parecido ver a alguien haciéndole señales.


  —Para, para la barca —le ordenó a su amigo.


  —¿Y cómo se para esta mierda? —dijo utilizando los remos como si fuesen anclas, introduciéndolos en el agua.


  —Mira allí, en la orilla, ¿no es el tipo de la caseta? —Timothy señaló hacia allí.


  —Sí, sí es él, ¿que está haciendo?


  —Está haciéndonos señales. Es a nosotros, ¿no?


  —¡Claro, nos estará diciendo el camino para ir a la cascada! —dijo Nelson, colocando los remos en el interior de la barca.


  Se puso de pie y extendió su brazo, apuntando hacia el mismo lugar que parecía señalar el encargado del parque. Este le levantó los pulgares confirmándole que había recibido correctamente el mensaje y Nelson se volvió a sentar. Luego paseó la mirada aproximadamente por el lugar que había apuntado con el dedo y vio, entre las rocas y la maleza, un angosto canal de agua, el cual casi se escondía por la frondosa vegetación de su alrededor.


  —¡Sí, por allí es Timo! —dijo eufórico, remando con fuerza hacia allí—, ¡a por la Sambucus nigra!
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  La caza de vírgenes


  Aquellos tipos le parecían, entre otras muchas cosas, personas de no fiar. Él tenía una teoría inquebrantable, una que había defendido en mil ocasiones hasta la saciedad y que, todavía, nadie le había confirmado que se equivocara. Aquella teoría decía que: 1. Cuando un grupo de hombres impecablemente trajeados se reunían formando un pequeño círculo, acotado, es que algo escondían. Los políticos y grandes empresarios solían hacerlo, nunca fallaba.


  2. Esa teoría se reforzaba más aún cuando este grupo de hombres no paraba de gesticular y mirar en todas las direcciones al tiempo que hablaban con señas y susurros. Aquello definitivamente los delataba.


  Le había comentado algo por encima a Stuart pero este ya tenía suficiente con arreglar la vieja televisión que, una vez más, se había estropeado. Bradley dio un trago a su bebida energética y se acercó a la puerta del bar, sigiloso. Por suerte para él estaba cerrada y, sobre todo, los cristales manchados del polvo de la nieve. Nadie podría verle desde el otro lado.


  Eran las hermanas Cacciatore, empeñadas en que aquel peculiar policía pusiera sus ojos otra vez en ellas. Estaban reunidas con cinco hombres, todos ellos trajeados y con un color de corbata diferente cada uno. ¿A qué clase de juego quería jugar esa gente? Pensaba Brad, tomando apuntes de todo lo que observaba.


  Dos de los hombres, los más altos y fuertes, no paraban de mirar hacia atrás y hacia los lados, levantando el puño derecho cuando alguien pasaba por su lado. Desde luego, aquello olía mal. Eran como clones unos de otros, todos con barba recortada y perfilada y el pelo corto levantado como un cepillo. Brad frunció el ceño al observar el comportamiento de las hermanas Cacciatore, quienes se movían de un lado a otro, entrando y saliendo de la peluquería, mordiéndose las uñas y atusándose el cabello una y otra vez. Parecían nerviosas. Sin embargo, ellos estaban tranquilos, únicamente preocupados por que nadie escuchara la conversación. ¿Y por qué mantenían la charla en la entrada de la peluquería en lugar de mantenerla dentro? Tal vez ellas no querían involucrar sus extraños negocios ilegales con un negocio abierto al público. La teoría era clara y Brad se la repetía a sí mismo a menudo: nunca defecar en la mano que te da de comer. Y ellas estaban exhibiendo orgullosas sus excrementos en la puerta de su local.


  —Stuart, voy a salir un segundo, dejo la copa ahí, ahora vuelvo.


  —No te preocupes Bradley, la copa sigue ahí pero, ¿mi dinero cuando viene? En solo unos días que llevas en Pennyville ya eres el que más retraso con el pago tiene. No te puedo fiar tanto, los vecinos también pedirán poder hacerlo.


  —Ya te dije que en cuanto pueda contactar con la comisaría, ¿no tienes teléfono tú en el bar?


  —Estamos sin línea todo el barrio y parece que esto va a seguir así unos días más. Los repetidores, los cables, las antenas... todo se ha ido a la mierda.


  —¿Te das cuenta? Tienes más problemas encima que los cuatro refrescos que yo te debo.


  —Sí, eso sí —reconoció Stuart desatornillando la caja que cubría la televisión por detrás.


  Bradley salió del bar con prudencia, escondiendo su rostro con la boina y ajustándose el parche para que nadie pudiera reconocerle. Cuando se apartó del ángulo de vista de las peluqueras, cruzó la calle y se escondió detrás de un coche aparcado.


  Ahora estaba más cerca y nadie lo había visto.


  Anduvo en cuclillas, acercándose unos metros hacia la peluquería. Se palpó en la cintura, por detrás, y sintió el bulto que significaba llevar el revólver de Victoria. Ahora se sentía más tranquilo, aunque, seguramente, esos hombres inmaculados también dispondrían de un arsenal bajo sus trajes.


  Lo había visto en multitud de películas.


  Era una sombra entre las sombras, un grano de arena en el desierto, acaso una serpiente sinuosa buscando a su presa; todo lo que había aprendido lo estaba poniendo en práctica. Se pegó a la pared de la peluquería sin ser visto y ya empezó a escuchar algo de lo que se estaba hablando en la reunión.


  —Ricarda, ya hablamos con tu padre de este tema —dijo uno de ellos con claro acento italiano.


  Bradley tenía una visión clara desde una de las grietas de la pared. Observó desde allí con su único ojo disponible.


  —Lo sé, señor amarillo, y créame cuando le digo que hacemos todo lo posible para pagaros —dijo Ricarda, preocupada y con rostro aterrorizado.


  —¿Señor amarillo? —se dijo a sí mismo Brad, observando por la grieta cómo Ricarda hablaba con el señor de corbata amarilla—, oh por Dios, qué cutres. Se hacen llamar como en Reservoir Dogs, de Tarantino —sonrió sintiendo vergüenza ajena. Pero detrás de la anécdota se escondía algo más escalofriante. Si utilizaban seudónimos debía ser por algo, y él lo sabía.


  —Ricarda, Clariee, os lo digo por última vez, la próxima vez que vuelva será con mis chicos — dijo el señor de la corbata amarilla señalándolas con el dedo—, y no voy a permitir un no como respuesta. Ya conocéis el negocio —miró hacia los lados y volvió a mirarlas—, son mil dólares cada mes, o una joven virgen menor de edad. De lo contrario, el señor Di Salvo se pondrá furioso y sabes qué ocurre cuando el señor Di Salvo se pone furioso, ¿verdad? El último que no hizo sus deberes ahora es abono para su pequeño huerto de Nápoles. Además literalmente es así, al tío lo convirtió en ceniza, lo mezcló con abono y estiércol y ahora forma parte de sus jardines.


  —Sí, sí, lo entiendo... —masculló Clariee mirando hacia el suelo.


  —¿Una caza de vírgenes? —se preguntó Brad—, ¿con quiénes están tratando esas dos? ¿Mil dólares o una joven virgen? ¿Qué clase de pacto es ese? Trafican con menores de edad, quizá vendan sus órganos después de matarlas o a ellas aún vivas para familias de multimillonarios sin escrúpulos. ¡Hijas de puta! ¿Qué le habéis hecho a Emily? —susurró.


  —Conseguiremos una de las dos cosas, señor amarillo, no se preocupe, puede decirle al señor Di Salvo que esté tranquilo. Pero, por favor, no le hagan nada a mi padre.


  —Tu padre, Ricarda, aparte de llevar tiempo entrometiéndose en nuestros asuntos, es un hombre terco y desleal. Llevamos un tiempo perdonándole la vida porque guardábamos una estrecha relación como familia pero creo que el tiempo se agota. Será la víctima perfecta si no pagáis. Va a cavar el boquete con sus propias manos, donde tiraremos el cadáver después. Luego te enviaremos la foto e iremos a por el resto de la familia, ¿os parece?


  —Lo tendrá todo, de verdad.


  —Lo suponía —dijo el señor amarillo—, está bien chicos, nos largamos.


  Bradley se movió rodeando la pared exterior de la peluquería y se escondió entre los matojos. Vio a los cinco hombres trajeados abandonar el local, colocándose bien el nudo de las corbatas y dirigiéndose hacia un Mercedes negro, brillante y bien cuidado. En su interior esperaba un chófer, el cual puso en marcha el vehículo cuando los hombres de corbata entraron en él.


  No tenía muy claro del todo si las hermanas Cacciatore eran víctimas o verdugos, pero desde luego tenía algo con lo que antes no contaba.


  La mafia también tenía su trozo de la tarta en Pennyville.
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  Un aliento para mirar al frente


  El estrecho caudal les había llevado hasta un conjunto de rocas, colocadas una encima de otra por la naturaleza, desde donde caía una preciosa cascada. Delante de ellos encontraron algunas barcas amarradas a los árboles y varias personas caminando por las rocas, intentando arrancar aquellas flores moradas que solo parecían crecer en ese lugar. Las copas de los árboles se entrelazaban unas con otras formando un túnel donde no dejaba traspasar los rayos del sol. Era un caudal sombrío, oscuro y apartado del lago pero, sin embargo, aquel rincón reunía casi las mismas personas que el parque en su totalidad.


  Nelson remó hasta donde la cascada chocaba contra el agua, y dejó la barca a un lado, amarrada a un poste de hierro que señalizaba la prohibición de fumar allí. Ambos salieron, limpiándose la cara y el pelo de agua, y sin saber qué hacer exactamente.


  —Bueno, ¿y ahora qué? ¿Por dónde empezamos? —preguntó Timothy.


  —Busquémosla. Puede que ella se bajara en este sitio y no quisiera volver con él.


  —¿Lo ves probable?


  —¿Por qué no lo iba a ver probable? Últimamente estaban continuamente discutiendo, quizá aquí se dio la última pelea.


  —Pues tu dirás, Sherlock —dijo Timothy.


  Nelson saludó a todo aquel con el que se cruzaba, dando los buenos días amablemente y mirándoles con una sonrisa. Se lo había visto antes a otra persona que hacía senderismo por aquel lugar, así que, repitió tal gesto. Allí todos parecían saludarse entre todos, lo que daba a entender que, en el campo, había leyes no escritas y protocolos que cumplir.


  —Perdón, ¿las Sambucus nigra? —le preguntó a un joven que caminaba por allí con su novia.


  —¿Cómo? ¿Qué es eso tío?


  —Unas flores moradas, muy peculiares de esta zona.


  —No tengo ni idea, lo siento.


  —De acuerdo, no pasa nada.


  —Oiga perdone —llamó a un hombre que se encontraba de espaldas, parecía ir solo—, ¿me podría indicar dónde se pueden conseguir las Sambucus nigra?


  —Sí claro, están justo detrás de la cascada; hay muchas.


  Aquel señor, de cabello liso peinado hacia atrás y recogido por detrás de las orejas, se dio la vuelta y sonrió.


  —¡Nelson, Timothy, erais las últimas personas a las que pensaba encontrarme por aquí!


  —Vaya, profesor, no esperaba yo tampoco encontrarle por aquí, ¿qué está haciendo?


  —Suelo venir mucho a la cascada, me relaja y me ayuda a pensar con claridad.


  Timothy miró hacia el lado y sonrió, disimulado.


  —Y vosotros, ¿qué hacéis aquí? ¿Qué gamberrada se os ha ocurrido ahora en este sitio? —sonrió, atusándose el pelo hacia atrás.


  —Verá don Sebastian veníamos buscando esas flores.


  —Son para regular, ¿verdad? —rió a carcajadas y luego lo miró serio—; sigues con Emily, ¿no?


  ¿Son para ella?


  —Bueno... es una historia muy larga.


  —¿Cómo está ella? ¿Todo bien?


  —Desaparecida —susurró Timothy sin que el profesor le escuchara.


  —Ella está bien, muy bien —respondió Nelson, y don Sebastian lo miró ceñudo.


  —Muy bien chicos, pues que os divirtáis hasta que empiecen las clases de nuevo; yo sigo con lo mío.


  —Hasta luego don Sebastian.


  Ambos caminaron en silencio, sorteando senderistas por el camino, hasta atravesar la cascada. Una vez en la oquedad del interior, Nelson le preguntó sobre lo extraño que le había parecido el comportamiento del profesor, a lo que Timothy, encantado, le respondió con una palmada en el hombro, acompañado de risas burlonas.


  Y es que para él su amigo Nelson estaba colocándole la pegatina de criminal a todo aquel que se cruzaba en su camino. Le había preguntado si también, llegado el momento, sospecharía de él. Este le respondió con una sonrisa, pero, inconscientemente, volvió a mirarle el pelo, intentando hacer una comparación en su memoria con el cabello extraído de la casa de Emily. Se estaba volviendo paranoico, tanto como para sospechar de su mejor y único amigo en Pennyville, tanto como para odiar a un hombre que, únicamente hasta ese momento, había cometido el error de ser un perturbado sexual.


  Allí, entre unas grietas que se dibujaban en la tierra, crecían aquellas hermosas flores moradas, regalando un poco de color inusual a un paisaje dominado por el verde, marrón y gris. Nelson se agachó y la arrancó.


  —Algún día se la daré a Emily —dijo él oliéndola y guardándosela en el bolsillo del abrigo.


  —Ojalá —respondió Timothy—, todo esto tiene que acabar de una vez. Estoy cansado de buscar culpables por el barrio.


  La prueba de que Emily había estado allí, la encontraría minutos más tarde cuando, decepcionado por no haber visto nada fuera de lo común, advirtió la presencia de una roca junto al agua, en la cual había rayada unas palabras.


  Nelson se acercó a ella y vio, con lágrimas que comenzaban a nacer en sus ojos, que aquello que había escrito sobre la roca era un mensaje que le hacía recobrar las fuerzas otra vez.


  Emily y Nelson - 12/10/2013


  La fricción con una llave o algún objeto punzante había dejado aquella roca marcada para mucho tiempo. Nelson se acostó sobre las palabras, abrazándolas, absorbiendo el olor a caliza y a humedad que se desprendía de ellas. Era el único mensaje que Emily había dejado para él y, por fin, lo había encontrado.


  Timothy dejó que su amigo se desahogara tumbado en ella. Le escuchó susurrarle como si, de repente, aquella roca se hubiera convertido en Emily y él la estuviera abrazando por los días que había estado desaparecida. Las lágrimas de Nelson formaron parte de la naturaleza a partir de ese día y, como si un ataque de furia le hubiera hecho perder el control definitivamente, golpeó con las dos manos aquellos nombres que simbolizaban tantas cosas.


  Cuando se levantó, advirtió una mancha de polvo blanco ensuciando su abrigo negro y las palmas de sus manos. Frunció el ceño, pensativo, y luego volvió a mirar hacia la roca. Los restos de la fricción habían manchado su abrigo y sus manos del polvo de la caliza lo que, si no iba muy desencaminado, significaría que Emily había estado en ese lugar hacía relativamente poco tiempo.


  Entonces miró al frente, allí donde el lago limitaba con la frondosa arboleda y vio la cara de Emily resplandeciente, entre el sol y la orilla, ocupando un lugar especial en su cabeza y en su corazón.


  Con la mente en blanco, distraído, jugando con los recuerdos de un pasado que nunca se fue y esperanzado con el futuro que el mañana traería.


  Remó decidido, hacia donde el viento y su imaginación le llevara, hacia el hombre que había originado todo aquello y que, como un resorte, le hizo saltar de su sillón un día cualquiera. Ahora tenía que darle las gracias por ser como era y por hacer que él sospechara desde el primer momento porque, después de todo, había sido el detonante necesario para comenzar aquella aventura.


  Sus ojos vieron algo que le sacaron del limbo donde viajaba. Dejó de remar y, observando detenidamente la orilla del lago, se percató de que su madre y el señor Anderson estaban acostados en la toalla, muy juntos, besándose como un par de adolescentes con las hormonas por las nubes.


  Como solían hacerlo Emily y él hasta que alguien le arrebató la posibilidad de volver a hacerlo más.


  Se quedó mudo, congelado, sin saber qué hacer o qué decir, incapaz de actuar ante aquella escena, pues, hasta ahora, solo había sido un niño malcriado sorteando responsabilidades.
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  Caminó


  Bradley había dejado a un lado a las hermanas Cacciatore porque, entre otras razones, no quería ni tampoco necesitaba relacionarse con la mafia italiana. Ni para bien, ni para mal. No mientras no llegaran los refuerzos que, siendo el día que era, ya no iban a llegar.


  Tal vez nunca llegaran.


  Así que caminó. Lejos de la mano del hombre, caminó. Buscando la chispa que le hiciera conectar todas las piezas de ese gigantesco puzzle llamado Pennyville, intentando por todos los medios que su cerebro reaccionara como antaño, y caminó. Le habían hablado de una misteriosa cabaña y de un no menos misterioso matrimonio, el cual, como dos ermitaños, hacía vida en el interior del bosque previo al Valle de Karán.


  Quizá fuera momento de partir hacia allí, y caminó.


  Como lo haría un jeque árabe entrando en su palacio de Oriente, con un ego tan crecido como su propia desconfianza en sí mismo; como lo hiciera hacía décadas Cassius Clay en el Madison Square Garden, dispuesto a tumbar a su oponente; como lo haría él por la puerta de su casa cuando todo aquello por fin acabara, con fotos suyas en las portadas de los mejores periódicos del país. Caminó.


  Con la cabeza puesta en el escenario de un crimen y en mil lugares más. Con la imagen de Walter Rodríguez Guzmán gritándole al oído que era culpable; con el rostro desencajado del señor Anderson al no esperarse recibir a un policía en su casa, caminó. Con la imagen de un novio aventurero buscando por su cuenta la verdad de todo lo que acontecía. Con el cadáver de una anciana que pesaba sobre sus hombros, mirándole fijamente a deshoras y recordándole que le había arrancado la vida, dejando a un anciano con alzheimer a cargo de un hostal ilegal. Caminó, pisando los pastos helados, embarrados, producto de la tormenta previa a la calma, buscando miles de respuestas a una sola pregunta.


  Con un complejo de cabañas fabricadas con madera que por fin ya visualizaba y con un establo abandonado que junto a ellas se mostraba sombrío y falto de vida, caminó.


  Como lo haría un fracasado padre de familia con un bebé que apenas conocía, un adolescente malcriado que ni quería ni necesitaba querer y una mujer que, para aquel entonces, ya debería estar preparando los papeles del divorcio junto con su abogado.


  Fijó su mirada en el establo. Al fin comprendió que no tenía nada que perder.


  Y caminó.
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  Un demonio en la Tierra


  Bradley rodeó el establo, silencioso, sabedor de que el tiempo jugaba en su contra. Si conseguía de una vez por todas andar dos pasos por delante del culpable, lograría desentrañar cada obstáculo que la trama le pondría.


  Caminó en cuclillas hasta allí y entró en él, saltando la valla. Se limpió el polvo del pantalón sin dejar de mirar las cabañas. No parecía haber movimiento dentro, pero no podía confiarse.


  Nelson le había dicho el día anterior, aterrado, que el esqueleto humano fue encontrado en una esquina del establo, amarrado a la pared con correas o cadenas. Brad, haciendo caso a sus pensamientos, escudriñó concienzudo el establo y, con calma pero nervioso, se dirigió hacia un pequeño hueco donde no daba el sol.


  Allí, entre matojos secos, guijarros y tierra estéril, vio la imagen de aquello que había ido a buscar.


  Frente a él, sentado y con los brazos en alto, amarrados con correas a la pared, se encontraba el esqueleto, cubierto de telarañas e insectos; polvo sobre él, resultado de una piel seca en descomposición. Brad frunció el ceño, disgustado, y trató de no acercarse demasiado.


  El tamaño de los huesos podían ser de una persona adulta. Observó el fémur y, visualmente lo comparó con el suyo, no era mucho más pequeño.


  Cuando había mirado a su alrededor, buscando alguna otra pista que inculpara a aquel matrimonio ermitaño, decidió caminar hasta una de las cabañas. En el centro de lo que parecía ser un patio, flanqueado por aquellas chozas de madera, encontró las ascuas de lo que había sido una hoguera de no hacía muchas horas. Bradley removió las brasas con un palo y el fuego aún se mostraba vivo. Al lado de la hoguera advirtió otro esqueleto, pero esta vez, por suerte, se trataba de un animal de cuatro patas. Se debía tratar de un ciervo o un alce y aún tenía carne y piel adherida a muchos de sus huesos. ––Desde luego era una pareja de ermitaños–– pensó, observando su alrededor.


  Sin miedo, se acercó a una de las cabañas, con la mano derecha acariciando el revólver de su cintura. La puerta estaba abierta y solo tuvo que asomarse para comprobar que, allí dentro, solamente había productos de caza, pesca y un montón de leña apilada contra la pared.


  Salió de allí y se dirigió hacia la cabaña más grande, la cual, sí que tenía la puerta cerrada y pieles de animales tapando las ventanas a modo de cortinas. Se posó en el umbral, levantó el puño, suspiró y pegó tres veces en la puerta.


  Quizá tendría que esperar a los supuestos refuerzos que iban a llegar de un momento a otro pero, de algún modo, algo en su interior le convenció para hacerlo. No había puesto demasiada fe en la llegada de sus compañeros, tal vez porque las comunicaciones en Pennyville parecían estar todas cortadas y, lo que era más importante, nadie se había puesto en contacto con él de ninguna manera posible. Tenía un revólver calibre 38 en su cintura, ¿qué podría ocurrir?


  La puerta se abrió, y de sus anclajes cayó un velo de polvo y arenilla que hizo toser varias veces a Bradley.


  —Buenos días, caballero —dijo Brad con tono amable, retirándose la boina de la cabeza.


  —Buenos días señor, ¿en qué puedo ayudarle? ¿Necesita usted algo?


  —Solamente son unas preguntas.


  —¿Unas preguntas? Sí, claro, dígame.


  —Verá, soy policía y...


  —¿Usted policía? —dijo Thomas Winfrey, mirándole de arriba a abajo.


  —Mi número de placa es dos, dos, cinco, dos, nueve. Puede llamar cuando lo desee y preguntar por mí.


  —No, no, además no tengo teléfono —rió Thomas—, adelante, pase y hágame las preguntas que quiera —dijo sonriente mostrando el interior de la cabaña.


  —Mejor aquí, está bien aquí.


  —Como quiera.


  —¿Está su mujer en casa?


  —Sí, está dentro dormida. ¿Cómo sabe que tengo mujer?


  —Bueno —titubeó Brad—, lo deduje porque nadie viene a este tenebroso bosque a vivir solo, ¿verdad?


  —Ah, bueno, si usted lo cree así.


  —¿Me dice su nombre para dirigirme a usted por favor? —preguntó Brad abriendo su libreta.


  —Thomas Winfrey —dijo él.


  Bradley confirmó que era el ermitaño que iba buscando y le formuló la pregunta.


  —¿Conoce usted a Emily Hallyburton, señor?


  —No, lo siento, no conozco a mucha gente por aquí. Emma y yo solemos hacer nuestra vida en este bosque, algo aislados.


  —Algo aislados —repitió Bradley mirando a su alrededor, solamente escuchaba el canto de los lejanos pájaros y el viento agitar las hojas de los árboles.


  —Nos gusta la naturaleza.


  —¿Sabía usted de la presencia de un coche abandonado en el supermercado Ayra que hay junto al lago?


  —¿Un coche abandonado? —dijo el señor, ceñudo.


  —Sí, como lo oye, ¿no tuvo usted ningún coche?


  —Sí, el padre Damien me regaló uno en una de sus visitas.


  —Ahá —musitó Brad escribiendo en la libreta.


  —¿No me diga usted que el coche sigue allí? —dijo riendo Thomas.


  —Efectivamente señor, su coche sigue allí. ¿Me podría confirmar la marca?


  —No entiendo nada de eso, muchacho, lo siento, no recuerdo qué marca era ni de qué año podría ser. Lo siento mucho no poder ayudarle.


  —Verá Thomas, el caso es que tenemos un problema en común.


  —¿Un problema en común usted y yo?


  —Afirmativo. Un problema que nos atañe a ambos y que a mí, por mi parte, me gustaría solucionar hoy mismo.


  —Dígame cuál es ese problema e intentaré ayudarle.


  —El coche que usted mencionaba hace un momento era un Volvo 240, ¿le suena de algo? De color gris oscuro.


  —Sí, sí, ese trasto era gris, eso sí lo recuerdo.


  —Pues ese trasto gris, señor Thomas Winfrey, está manchado de sangre, qué digo sangre, abundante sangre en su interior. Los asientos traseros parecen un matadero de cerdos.


  —No tengo ni la menor idea de lo que me quiere decir con ello, agente —Thomas tragó saliva y miró hacia los lados, nervioso.


  —Yo se lo explico para que usted lo entienda. Alguien ha llamado a la policía porque no le gustaba el aspecto que tenía un viejo coche aparcado en el aparcamiento del supermercado. Ahí es donde entro yo en escena. Al abrir el coche, encontré que los asientos, como ya le he dicho, estaban completamente cubiertos de sangre y en la alfombrilla se encontraba el móvil del crimen: un cuchillo de cocina.


  Obvió la parte de la tarjeta de visita de la peluquería, no necesitaba confundirle más. Probablemente aquel hombre ni sabía lo que era una peluquería.


  —¿Y qué tengo que ver yo con todo eso, agente? Ya le dije que no hago vida en la ciudad.


  —Tiene usted que ver todo en este caso, Thomas. Usted sigue siendo el propietario del vehículo.


  Quizá no haga vida en la ciudad después de que asesinara a alguien en ese coche y luego trajera su cuerpo al establo —dijo Brad señalando hacia la derecha, donde se encontraba el establo—, a mí es lo primero que se me ha ocurrido al conectar los sucesos.


  —Punto número uno —comenzó Thomas levantando el dedo índice—, yo no soy propietario de nada porque ese trasto no estaba escrito ni a mi nombre ni al de nadie, fue un regalo al que no supe darle uso y lo dejé tirado. Punto número dos, yo no he matado a nadie, nunca en mi vida.


  Bradley estaba comenzando a ponerse nervioso. Cerró la libreta y se la guardó en la chaqueta, mirándole a los ojos.


  —Thomas Winfrey, ¿podría usted entonces explicarme el esqueleto humano que hay en su establo?


  —Ah sí, sí —dijo Thomas sonriendo, parecía aliviado—, ¡es mi hijo, por el amor de Dios!


  Bradley enarcó las cejas.


  —¿Su hijo?


  —Bueno, lo único humano que había en él, sus huesos.


  —A ver, a ver —Brad movió la cabeza rápidamente de un lado a otro, queriendo entender lo que aquel anciano le estaba diciendo—, ¿tiene usted el esqueleto de su hijo en el establo?


  Thomas Winfrey se puso más serio, entrelazó los dedos en su vientre y comenzó a explicárselo todo desde el principio, como Bradley le había pedido.


  —Emma y yo tuvimos la desgracia de engendrar un monstruo, una criatura del infierno de donde jamás tuvo que haber salido. Ella y yo hicimos las cosas mal, hicimos algo impuro por lo que a día de hoy aún pagamos. Desafiamos a Dios, fuimos infieles a sus palabras, desleales a su amor.


  Pecamos en uno de los puntos donde el padre Damien siempre nos repitió que no podíamos caer, y así lo hicimos. Ese engendro maligno salió de ella antes de que pudiéramos dar fe de nuestro amor a Cristo, ¿lo entiende?


  —No entiendo nada y me gustaría poder hacerlo —respondió serio, echándose la mano al revólver.


  —No hicimos caso al padre Damien, él nos ayudó, nos convirtió en el hombre y la mujer que somos ahor y mira cómo le hemos correspondido. Tuvimos ese hijo sin casarnos, nos aventuramos a la palabra del señor todopoderoso y, entonces, cuando vimos lo que Emma estaba dando a luz, supimos que algo habíamos hecho mal. Su cabeza no funcionaba como la de nosotros, ¿lo entiende? Era algo extraño. No podíamos comunicarnos con él porque nos respondía con evasivas o risas, según viera oportuno. Intentamos enseñarle a hablar correctamente, a escribir como nosotros, pero todo intento era en vano. Dios nos había castigado con un ser despreciable que, sin poder oírnos ni entendernos, se convertía en algo que no valía para nada.


  Bradley, petrificado, no podía creer la historia que Thomas Winfrey le estaba contando. Debía ser una broma.


  —Y entonces, llegado a ese punto, al ver que ese niño sufría una deficiencia mental, ¿lo dejasteis atado al establo hasta que muriera de hambre y sed? —preguntó Brad, aturdido por las palabras de aquel señor.


  —Así es —dijo Thomas orgulloso, que parecía no entender la gravedad del problema ni el delito que significaba haber dejado morir a su propio hijo—, cuando cumplió quince o dieciséis años y, al observar que su estado iba a peor, decidimos sacarlo de nuestra vida fuera como fuese. Le hicimos un favor al mundo, volviendo a enviar a aquel demonio al infierno.


  Bradley agarró con fuerza la empuñadura del arma.


  —Y ya sabe toda la historia, agente. Emma todavía se culpa a sí misma por haber dado a luz a semejante monstruo. Poco a poco se le va olvidando y con mi ayuda salimos adelante. Ya nunca más volvimos a intentar traer otro hijo al mundo porque, sin duda, comprendimos que, lejos de ser malas personas, habíamos obrado bien hacia Dios. Como Abraham hizo con Isaac.


  Bradley sacó el arma rápidamente y encañonó a Thomas, apuntándole a la cara.


  —¡Vamos hijo de puta, llama a tu mujer! ¡Dile que se levante!


  Thomas anduvo hacia el interior de la cabaña muy tranquilo.


  —Emma, cariño, hay un hombre que quiere que te despiertes. Dice ser policía.


  Emma se levantó después de varios gritos por parte de Bradley y ambos se hacían la misma pregunta.


  —¿Qué hemos hecho?


  —Creo que es por dejar el coche ese mal aparcado.


  —¿Qué coche? —dijo ella, confundida.


  —Ese trasto gris que nos regaló el padre Damien.


  —Ah, sí. ¿Mal aparcado?


  —¡Silencio! —gritó Bradley golpeando con la culata del arma en la puerta.


  Thomas agarró por la cintura a Emma.


  —Ahora mismo vais a venir conmigo.


  —¿Por qué? ¿Todo esto por un coche mal aparcado?


  —¡Se os acusa del asesinato de vuestro hijo! ¡Tiene usted derecho a permanecer en silencio.


  Cualquier cosa que diga podrá ser usada en su contra ante un tribunal. Tiene derecho a consultar un abogado y a tener uno presente cuando sea interrogado por la policía. Si no puede contratar a un abogado, le será designado uno para representarlo! ¿Lo ha entendido?


  —No he entendido nada.


  —Pues no se diferencia tanto de su hijo, ¡camine!


  Bradley marchó hasta Pennyville, apuntando desde atrás con la pistola a aquel desequilibrado matrimonio. Durante el camino, Thomas y Emma Winfrey reían y hablaban de sus asuntos como si, aquella inquietante historia, definitivamente no fuera con ellos.
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  Look italiano


  —Buenas tardes Jesse, mire lo que le traigo hoy —dijo Bradley en el porche del hostal, mirando sonriente hacia el interior.


  —¿Dos personas más? —dijo él—, serán cuarenta dólares la pareja, se lo voy sumando todo a su cuenta. Cuando sus compañeros vengan a llevárselos daré parte de todo lo que usted debe.


  —¿Y vamos a dar parte también de las licencias falsas con las que se ha montado este hostal? — susurró él, mientras pasaba por su lado y empujaba al matrimonio Winfrey.


  —Es usted un miserable —murmuró Jesse.


  —¿Dónde vamos a alojar a esta pareja?


  —¡No voy a perder más habitaciones por tus inventos, acomódelos con el gordo!


  —Está bien —respondió Bradley—, lo siento chicos, os ha tocado compartir habitación con un puto pederasta.


  Bradley los condujo hasta el final del pasillo y abrió la puerta con llave. Dentro se encontraba Walter, tumbado en la cama, mirando hacia el cielo por la ventana.


  —Ahí tenéis a ese adorable hombre, es hora de que os relacionéis con el resto de las personas — dijo Brad, empujando a Thomas y a Emma hasta dentro de la habitación y cerrando de nuevo la puerta con llave.


  —¿Por qué los encierra usted ahí? ¿Va a hacer eso con todo el que le parezca sospechoso? —le preguntó Jesse.


  —Sí, la verdad que lo tenía pensado. No puedo hacer otra cosa mientras llega la ayuda.


  —Son veinte dólares por el gordo, otros cuarenta por el matrimonio, y otros sesenta que debe por las noches de usted, ¿lo está entendiendo todo?


  —¿Por qué ese viejo matrimonio me cuesta cuarenta? Están en la misma habitación.


  —¡Porque yo pongo las normas, no usted!


  —Vale, joder, vale, cálmese hombre.


  —Me dijo que solamente vendría usted a dormir y se pasa más tiempo aquí que en la calle, ¿qué demonios hace en Pennyville?


  —Intentando devolver la tranquilidad al barrio; lo hago por vosotros.


  —¿Tranquilidad? —Jessé desvió su mirada y la concentró en el cadáver de su mujer, el cual seguía sentado en el sofá, con los ojos apuntando hacia la televisión.


  —No empiece con lo mismo, por favor, Jesse.


  —Dígame, ¿va a traerme a alguien más a esa habitación?


  —Probablemente dos personas más. Un par de mujeres atractivas para usted, Jesse. Son hermanas, italianas y tienen un pecho enorme —dijo Bradley con una sonrisa picarona.


  —¡Déjese usted de tonterías, serían otros cuarenta dólares ellas dos!


  —Va a ser el más rico del cementerio, créame Jesse.


  —¡Deje de llamarme por mi nombre!


  —¿Y cómo demonios quiere que le llame?


  —¡Deje de decir mi nombre, me pone nervioso!


  —¿Por qué lo dice, Jesse?


  Bradley se dirigió hacia el frigorífico, lo abrió y se agenció una lata de bebida energética. Luego le hizo un gesto con la mano a Jesse que debía interpretar como que se la estaba robando delante de él, y se marchó hacia su habitación, no sin antes despedirse de Victoria.


  Había dormido un par de horas, durante las cuales estuvo soñando un poco de todo, pero no recordaba qué exactamente. Michelle se desnudaba para él junto a la cama de matrimonio, llevaba ropa interior de leopardo y el carmín de sus labios era rojo intenso. Pero en ese momento un par de mujeres obesas y de baja estatura aparecían en escena. Todo se bañó con cientos de corbatas de todos los colores y, finalmente, una silueta en el fondo de un lago, la cual se iba acercando conforme iba despertando. Lo último que había visto previo a abrir los ojos era la cara de Nelson Barnes, con los ojos hinchados de haber llorado. Supo que tenía que seguir con la búsqueda y las siguientes en la lista eran las hermanas Cacciatore. Había soñado con ellas y eso no era casualidad.


  Tenían mucho que explicar, sobre todo respecto a esos hombres con corbatas de colores.


  ¿Qué relación parecía guardar la familia Cacciatore con los Di Salvo? ¿Estaban las hermanas Cacciatore involucradas en una caza de vírgenes para su venta? Emily podía haber sido secuestrada y vendida precisamente a esos señores que trabajaban para los Di Salvo; era una opción viable. De ser así, tenía que averiguarlo cuanto antes. Aquellos tipos no tardarían en volver a contactar con las hermanas.


  Bradley lo sabía, maduró la decisión de volver a abandonar el hostal durante unos minutos y, finalmente, así lo hizo. Jesse podía volver a respirar tranquilo y convivir a solas con Victoria, hasta que de nuevo llegara aquel policía con otros dos culpables más.


  Después de caminar durante varios minutos, encontró al dueño del bar, Stuart, bajando las rejas y limpiando de nieve el escalón del local.


  —¿Qué haces, Stuart? —dijo Bradley.


  —Cerrando, esta noche la paso en familia.


  Brad miró la hora y vio que solamente eran las siete de la tarde y que, para la cena, aún quedaban varias horas.


  —¿No es un poco pronto?


  —No creas, tengo que salir de Boston. Mi hermano vive en Nueva York, me queda un buen rato de viaje —dijo Stuart, sonriente—; además, no sabes cómo se pone el tráfico en la Gran Manzana por estas fechas.


  —¿Y cuándo vuelves?


  —Supongo que estaré en su casa un día solamente, mañana o pasado mañana estaré aquí.


  —Te tengo vigilado, Stuart —dijo Brad señalándole, en tono de broma.


  —Lo sé, lo sé, estoy bajo sospecha —contestó con las manos en alto.


  —Pues que tengas muy buen viaje —Bradley le dio varias palmaditas en la espalda.


  —Gracias, que tengas una buena búsqueda, Brad.


  —Por cierto, ¿has notado algo extraño en la peluquería de las hermanas Cacciatore estos últimos días?


  —No, nada raro, ¿por qué?


  —No sé, creo que tienen intereses comunes con ciertas familias italianas.


  —¿Ciertas familias italianas? —Stuart frunció el ceño.


  —Tú sabes, Stuart... —susurró Brad—, la mafia —y puso sus dedos en forma de cuña.


  —¿En serio? ¿Como en El padrino?


  —Sí, aunque espero que mi aventura no sea tan aburrida como esa película.


  Stuart rió a carcajadas.


  —Bueno no te entretengo más, si cuando vuelvas sigo en Pennyville es que las cosas me van muy mal.


  —¡Suerte Brad! —dijo Stuart con el brazo en alto, despidiéndose.


  Bradley cruzó la carretera helada y entró en la peluquería. Dentro, la mujer de mechas azules, con aspecto serio y preocupado, peinaba a una mujer mayor. Clariee, por su parte, barría los pelos del suelo, amontonándolos en una esquina. Ambas desviaron la mirada hacia la puerta cuando le vio llegar y, al unísono, hicieron la misma mueca de desagrado.


  —¡Buenas tardes, hermanas! —dijo Bradley entrando por la puerta.


  —Buenas tardes —dijo Clariee.


  —¿Desea un corte de pelo el caballero? —preguntó disimulada, Ricarda.


  —Sí, eso quería precisamente, un corte de pelo —respondió mirándolas de arriba a abajo.


  Las hermanas Cacciatore no querían que su negocio se viera envuelto en una trama de preguntas policiales delante de los clientes, lo que, obligó a Clariee a sentarle en una silla.


  —¿Cómo desea el corte? —le dijo ella, quitándole la boina de la cabeza.


  —Estilo italiano, por favor.


  Clariee miró de reojo a Ricarda.


  —¿Estilo italiano?


  —Así es.


  —En Italia hay varios tipos de corte, caballero —dijo Clariee sintiendo vergüenza ajena.


  Ricarda se dio toda la prisa que pudo, pasándole el secador rápidamente, y sacándole el máximo volumen posible a la clienta. Se lo movió con los dedos, mirándose ambas en el espejo, y luego le cobró, casi echándola de la peluquería. Cuando no hubo nadie dentro, Ricarda se dirigió a Bradley.


  —¿Qué cojones estás haciendo aquí otra vez? Ya te llevaste nuestra libreta con tus supuestas pruebas.


  Bradley estaba sentado en el sillón como si fuera un cliente, y Clariee le recortaba el pelo con tijeras, de manera casi anecdótica.


  —Me gustaría un corte estilo cepillo, así como lo llevan los italianos.


  —Muy bien —dijo Clariee malhumorada.


  —Como lo llevan los Di Salvo —soltó Brad de repente, y las dos hermanas le miraron pálidas.


  —¿Cómo has dicho?


  —Vaya, sí que tenemos algo que esconder parece ser.


  —¿Qué has oído hablar de los Di Salvo? ¿Por qué los metes en esto?


  —Respóndeme tú Ricarda, dime qué tenéis con la familia Di Salvo.


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Nada de nada.


  —¿No estáis involucradas en un pago obligado mensual?


  —Eso es incierto —dijo malhumorada.


  —Lo he escuchado todo, chicas.


  —¿Qué has escuchado?


  —Os seré sincero —se aclaró la garganta y las miró por el espejo—, no estaría volviendo a hablar con vosotras si solamente fuera eso lo que ocurre. Si le queréis pagar mil o cinco mil dólares es vuestro problema. Lo que a mí me atañe es la caza de vírgenes por la cual podéis pagar el servicio.


  Las hermanas se miraron y se echaron las manos a la cabeza, al mismo tiempo.


  —Sí, os he descubierto. Es una putada porque realmente no tengo claro si sois verdugos o víctimas, pero sé que los Di Salvo os exigen un pago o una chica menor de edad que sea virgen y no os lo vais a creer. ¿Sabéis quién era menor de edad?


  Ellas no respondieron.


  —Yo os lo digo: Emily Hallyburton, la chica que estoy buscando y que, quizá, sea virgen. Eso habría que preguntárselo al novio. Todo va cuadrando, despacio, pero las piezas finalmente van encajando en su sitio.


  —Te estás equivocando —dijo Clariee.


  —¿Cómo lo hicisteis? Vino a vuestra peluquería, la obligasteis a subir al coche abandonado. Una vez dentro le propinasteis una buena paliza con la que dejaría los asientos manchados de sangre y, en un descuido, se os caería una tarjeta de visita de vuestro negocio. Una vez inconsciente, la pusisteis en manos de los Di Salvo. Todo encaja.


  —¿De qué demonios estás hablando? Nosotros no hemos hecho nada de eso.


  —No esperaba otra respuesta por vuestra parte. ¿Sabéis cuál es el porcentaje de criminales que asumen las culpas? Yo tampoco lo sé, pero os aseguro que muy bajo.


  Clariee le miró, confundida.


  ––Un poco más cortas las patillas, por favor.


  —De verdad, te estás equivocando. Concentra tu energía en otra persona porque nosotras no tenemos nada que ver en este asunto. Sentimos mucho la pérdida de esa niña y sí, lo reconocemos, los Di Salvo nos extorsionan. Tenemos que pagarles una cantidad de dinero que a veces supera los mil dólares. Nuestras familias tienen disputas que aún no se solucionan después de tantos años.


  Tienen una red montada en la ciudad, eso es lo que la policía debería desmantelar y no la pérdida de una niña.


  —Yo a mi caso, señora Cacciatore; el resto, ya nos dirán cómo tenemos que proceder. Pero lo que me trae hasta vosotras es esa angelical niña desaparecida, no os podéis hacer una idea del sufrimiento que lleva el pobre novio.


  —Lo imagino.


  —¿Has terminado ya? —le preguntó Bradley a Clariee.


  Ella le quitó los pelos del cuello, las orejas y los hombros, y le respondió afirmativamente. En ese momento, Bradley se levantó, sacó el revólver de la cintura y les apuntó a la cara.


  —Conmigo, por favor.


  Al igual que había hecho con el matrimonio Winfrey, las hermanas Cacciatore caminaron por delante de él, siendo encañonadas desde atrás por Bradley que, con nuevo corte de pelo, se sentía rejuvenecido y con nuevas energías.


  —¡Buenas tardes, Jesse, aquí estoy de nuevo! —dijo al llegar al hostal con las hermanas Cacciatore—, al fondo, por favor, chicas, tenéis compañía allí dentro. ¡Son unas personas entrañables!
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  Sangre, respeto... y pienso


  La caída del sol por detrás de las montañas heladas daba comienzo a la noche. La temida noche.


  A Bradley le pesaban tantos los minutos en Pennyville como la carga de soportar un cadáver, ¿o eran dos? Y cinco sospechosos encerrados en la habitación de un hostal ilegal que no pagaba ni pensaba hacerlo nunca. Y mientras Jesse no supiera la verdad, bastaría con seguir mintiendo, como siempre.


  Jesse y Victoria estaban sentados en un viejo sofá de una reducida sala de estar, aquella que compartieron durante décadas. Ella iba elegante y presumida, ataviada con un vestido estampado en flores azules y unos tacones de aguja que hacía años que no se había puesto. Jesse la miraba orgulloso, emocionado al contemplar sus rosadas mejillas, sus enormes pestañas postizas y, también, los trozos de algodón que aún salía de sus orificios.


  Bradley pasó por su lado y aún no se acostumbraba a presenciar tan tétrica escena. Le había preguntando de nuevo si contemplaba la posibilidad de enterrar a su mujer algún día, a lo que Jesse contestó con un silencio tan muerto y vacío como el hueco que los acogía allí dentro.


  Eran las once de la noche pasadas y, por fin, la Navidad estaba a punto de acabar. El día fue soleado durante la mayor parte pero él había aprovechado para trabajar. Cuanto antes acabara con su cometido en Pennyville, antes volvería a casa.


  Abrió el frigorífico y visualizó la soledad de una nevera vacía, solo salpicada con varios refrescos entre los que no se encontraba ninguna bebida energética. Cogió una cerveza que, a juzgar por lo pringoso al tacto, debía estar allí desde antes de que se construyera el hostal.


  La abrió y bebió un trago. Automáticamente lo escupió al suelo de la cocina y miró con rostro agrio la fecha de caducidad.


  Había caducado hacía siete años.


  Se preparó algo de cenar con lo que encontró allí, que no era más que una manzana, algo de verdura y pan congelado que tuvo que ver decongelar junto al fuego de la chimenea. Mientras masticaba el improvisado bocadillo desde la cocina, veía a Jesse echarle el brazo por encima al cuerpo sin vida de su mujer. La rodeaba con su brazo derecho, la mimaba y susurraba al oído.


  Definitivamente, el viejo Jesse parecía no haberse enterado de que su mujer había muerto. El alzheimer le iba robando partes importantes de su memoria y, usualmente, actuaba como un autómata. No iba a ser él quien se lo recordara.


  Cuando terminó de comer, se dirigió hacia el cuarto de los arrestados y abrió la puerta con llave.


  Al otro lado se encontraba Walter, de rodillas en la cama, observando Pennyville por la ventana.


  Desde ella hasta el suelo había una distancia considerable y suficiente como para no salir de allí con vida, motivo por el cual Bradley no se había preocupado demasiado por taparla.


  Thomas y Emma Winfrey estaban sentados en una esquina, mirando hacia la puerta, con la mirada perdida, inconscientes de dónde se encontraban y de quién era ese tipo de gente que les rodeaba.


  Las hermanas Cacciatore charlaban entre ellas y, cuando Bradley abrió la puerta, se quedaron en silencio.


  —Buenas noches damas y caballeros, ¿necesitáis algo? ¿Más agua? ¿Más pienso?


  —Métete ese pienso por el culo, puto degenerado —dijo Ricarda Cacciatore.


  —Siempre de tan buen humor —musitó Brad—, he comprado el pienso de la mejor calidad, no sé de qué te quejas.


  —Te vas a meter en un problema en cuanto encuentren a la niña, viva o muerta.


  —¿Yo me voy a meter en un problema?


  —No es legal, ni ético ni moral encerrar a cinco personas en una habitación sin tener pruebas de nada. Antes que nada somos inocentes todos.


  —Vosotros cinco tenéis de inocente lo mismo que yo —dijo Brad, burlón.


  —Se te va a caer el pelo —musitó Walter, mirando a la luna.


  —¿Qué has dicho gordito? ¿Hablas conmigo?


  Walter no respondió.


  —Ya me lo imaginaba —dijo Bradley.


  —¡Llévate aunque sea a esos dos viejos de aquí y dales un buen baño, apestan como monos!


  Bradley miró a Thomas y se fijó en la cantidad de costra que había adherida a su piel. Su mujer no mejoraba el panorama. Llevaban el pelo enmarañado, brillante por la cantidad de grasa acumulada.


  Sí era verdad que olían mal pero, por supuesto, no iba a ceder ante las propuestas de las peluqueras.


  Aquel lugar no era un resort preparado para una agradable estancia, más bien simulaba ser todo lo contrario.


  —Señora, no insulte al matrimonio —dijo él.


  —Vamos a morir de una infección, déjanos salir. ¡Quiero a mi abogado, que alguien llame a mi abogado! ¡Tengo derechos! —gritó Clariee.


  —Ningún abogado aceptaría participar en este caso porque lo tenéis perdido.


  —¿Acaso todos somos culpables?


  —Tal vez.


  —¡Decídete! —gritó Clariee—, eres un policía cobarde, corrupto y ridículo. No tienes ni idea de lo que haces y lo único que hasta ahora has hecho es encerrar a todo aquel al que le hace preguntas. Nadie te quiere, ¿verdad? Llevas varios días rondando el barrio y nadie te espera en casa por estas fechas tan señaladas, por eso te pasas los días aquí, molestando a quienes sí tienen vida social. ¡Suicídate tuerto de mierda, y dale este pienso a tu madre! —Clariee agarró el recipiente y se lo tiró a la cara que, por suerte, no impactó en ella.


  Bradley se acercó a Clariee lentamente, midiendo los pasos y ordenando el estrés de su cabeza.


  Cuando se puso a su lado, le propinó una fuerte patada en el abdomen, que le hizo retorcerse de dolor en el suelo. Ricarda intentó mediar entre ambos pero el brazo de Bradley impactando sobre su cara la detuvo en el acto. Lo próximo que hizo fue seguir pateando la cabeza a Clariee hasta que, después de unos segundos, sus mechas rojas se mezclaban con la sangre que brotaba de sus heridas.


  Ricarda lloraba abrazándola, intentando protegerla y Clariee, nerviosa y asustada, rodeaba su grueso cuerpo con sus brazos, acurrucada en el suelo.


  Bradley miró a su alrededor y los tres restantes actuaban como si no hubiera ocurrido nada allí dentro: Walter seguía mirando a través de la ventana y el matrimonio ermitaño parecían hablar en un idioma de signos que nadie entendía.


  —¿Alguien más va a poner alguna pega sobre el pienso?


  El silencio fue su respuesta y el quejido del llanto de Clariee lo que lo rompió.


  —Portaos bien, os dejo la ventana abierta por si queréis sentaros a la derecha de Dios antes de tiempo.


  Cerró la puerta con llave y se marchó a su habitación, arrugando el entrecejo con rostro de dolor y mirándose los pies. Se había tenido que hacer daño mientras pateaba a Clariee.


  Anduvo por el lúgubre salón y vio que Jesse seguía mirando la televisión junto a Victoria. Le dio las buenas noches y se encerró en su habitación. Poco a poco sentía que se estaba haciendo con el control total del hostal y, también, de Pennyville. Se debía hacer respetar y la única forma que tenía de conseguirlo era siendo implacable. ––¿Quién en su sano juicio, con la etiqueta de culpable, podía hablarle de ese modo a un agente de la policía?–– dijo Brad, desnudándose y tumbándose en la cama.


  Mañana será otro día, pensó.


  Otro día igual.
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  Bajo tierra


  Depositó tantas esperanzas en él mismo, que le avergonzaba no cumplir sus propias expectativas.


  Con este pensamiento había despertado Bradley que, con sueño y frío, madrugó como no lo había hecho hasta ese momento.


  Eran las ocho y media de la mañana y algunas aves ya graznaban bajo el cielo nublado de Pennyville, que una vez más amanecía con el gris característico del crudo invierno. La Navidad había pasado y, con ella, el buen tiempo.


  Afuera, la temperatura no ascendía de los dos grados, motivo suficiente como para que ningún vecino deambulara por sus solitarias calles. Bradley salió del hostal, ajustándose la boina que le abrigaba del frío y con paso ligero caminó en dirección a no sabía qué lugar.


  Mientras andaba con rapidez, cubriéndose de la nieve que caía abundante, observaba el bar de Stuart cerrado y la peluquería de en frente también. Un par de mujeres parecían esperar a que abriera y, por la reacción de sus caras, tal vez debería haberlo hecho ya. Sus fichas se iban agotando y él lo sabía. No había conseguido que ni Walter, ni Thomas y Emma Winfrey, ni las hermanas Cacciatore hablaran, lo que, después de darle vueltas a lo mismo, le llevó a la siguiente conclusión: —¿Y si no es ninguno de ellos a quien estoy buscando?


  Se había formulado esa pregunta durante todo el tiempo que duró su trayecto hacia ninguna parte.


  No sabía dónde buscar ni por dónde empezar. ¿Era el señor Anderson realmente el origen de toda esta trama? ¿Era Nelson Barnes quien había hecho desaparecer a Emily? ¿Su amigo Timothy quizá?


  ¿Jesse Hayes? ¿Estaría ya en manos de los Di Salvo? Algo en su interior le decía que ella seguía en Pennyville, ¿pero dónde? Nadie parecía saber nada y todo aquel con el que quería conversar de un modo amistoso y tranquilo, acababa pareciéndole culpable. Todo supuesto inocente al que se acercaba era marcado con una cruz y solo Stuart podría escaparse de la purga. Sin embargo, el repentino cierre de su bar le había hecho alertar. Stuart parecía haber escogido el momento idóneo para escapar de Pennyville para siempre, justo cuando él se encontraba más atascado en la operación.


  Tenía la cabeza en mil lugares diferentes y, para colmo, no estaba Michelle allí para apoyarle o discutirle cada decisión que tomaba. Lo que en un principio le había parecido una excelente manera para desconectar de la rutina, ahora le oprimía los pulmones y le hacía entristecerse porque, después de todo, la amaba con locura. Era su mitad y cada minuto que pasaba lejos de ella era un minuto de su vida perdido. Necesitaba todo de su mujer y quizá, para ese momento, ya no estuviera esperándolo cuando volviera a casa. Nunca creería por todo lo que había pasado su marido.


  Algunos vecinos ya conocían la presencia del agente Bradley Madison en el barrio, lo que, de vez en cuando, hacía que alguno de ellos se parara a charlar con él con motivo del avance de la investigación.


  —¡Buenos días agente, Bradley! —dijo un hombre de cabello liso y repeinado hacia atrás.


  —Buenos días, profesor Sebastian, ¿qué tal todo?


  —Bueno, ahora ando liado con proyectos y exámenes, ¿y usted qué tal?


  —En lo mío todavía, recabando información sobre la pequeña Emily, aún no ha aparecido.


  —¿Qué le habrá podido ocurrir? Es decir, su familia, su padre, su novio, sus amigos, todo parecía normal en su entorno —dijo el profesor Sebastian, tutor de Nelson y Emily en el instituto.


  —Cada vez que consigo algo importante, otro detalle me dice que no es lo que estoy buscando.


  Las pruebas me llevan a sucesos que no consigo hilar de ningún modo. Es como si estuviera encontrando piezas sueltas, cabos de uno y otro lado que no se hacen compacto.


  —Le entiendo —don Sebastian negaba con la cabeza, lamentando la pérdida de Emily—, bueno agente Bradley, tengo algunas cosas que hacer, mucha suerte en la búsqueda y ojalá que aparezca pronto. Cuente conmigo para lo que necesite.


  Bradley se imaginó haciéndole un par de preguntas y, automáticamente, encerrándole en el hostal junto con los otros cinco sospechosos cuando no supiera qué hacer con él. Prefirió aparcar la paranoia a un lado y seguir caminando por el descampado que le llevaría hasta el Valle de Karán.


  El profesor Sebastian le costaría otros veinte dólares.


  Quizá el punto exacto donde más caliente se había puesto la investigación era el establo de Thomas Winfrey, donde un esqueleto humano debía de llevar años allí escondido. ¿Y si aquel saco de huesos era Emily Hallyburton? Significaría entonces que la pequeña desapareció hacía más tiempo de lo que había creído en un principio. Tendría que creer la version de Thomas Winfrey y pensar que solamente se trataba de un joven con discapacidad mental. ––Solamente–– pensó irónico.


  En el momento que atravesaba un descampado estéril, cubierto de nieve, maleza y alguna gardenia que parecía querer embellecer el lugar, advirtió un destello de luz a su izquierda que le hizo detenerse. Le extrañó, pues, que entre todo ese descampado muerto y deprimido, algo pudiera centellear levemente. Fijó la vista en aquel punto donde le pareció percibir el reflejo, pero no halló nada, así que, con paso firme y decidido, anduvo lentamente hacia allí.


  Miró al cielo y, aun con las negras nubes tapando el sol, un filamento de luz se había colado como un ángel entre tanto demonio en el infierno, esclareciéndole y señalándole un punto en concreto.


  Algo le hacía partícipe en aquella historia. Una nube volvió a tapar el único rayo de sol visible y nunca más volvería a salir ese día.


  Se sentía como el protagonista de una película dramática rodada exclusivamente para él. Se mostraba ahora sí, como el coloso de Rodas, caminando como un titán hacia aquel lugar y donde, tal vez, solamente hubiera un papel de aluminio o un trozo de cobre que le hubiese jugado una mala pasada.


  Pero una intuición valía más que mil palabras o un millón de pruebas, y él la tenía. Le palpitaba como un corazón enamorado en su cabeza.


  Llegó hasta allí y entre la abundante nieve había un claro que mostraba el terreno. Era un tipo de hebilla o anclaje de hierro, adherido a una trampilla de madera. Retiró la nieve de su alrededor ayudándose de pies y manos y supo que, por fin, aquello sí tenía mucho de importante en esa trágica historia.


  Cuando hubo retirado la nieve confirmó que se trataba de una trampilla de madera y el destello había sido el rayo de luz impactando contra el metal con el que se abría y cerraba. ¿Qué hacía una guarida que parecía conducir a algún lugar subterráneo en medio de un descampado? ¿Acaso Pennyville disponía de búnker subterráneo en caso de guerra?


  Bradley no era carpintero ni experto en madera pero supo que aquella tabla había sido trabajada, serrada y medida para tapar un agujero hecho por el hombre. El estado de esta delataba su antigüedad: aquella madera no llevaba allí más de un mes.


  Golpeó con el puño repetidas veces.


  —¿Hola? ¡¿Puede oírme alguien?! —gritó Brad, acercando la boca a la trampilla.


  Siguió golpeando y preguntando.


  —¡Soy Bradley Madison, agente de policía de Boston! ¡¿Hay alguien ahí abajo?!


  Nadie respondió, y su corazón comenzó a latir deprisa.


  —¿Emily? ¿Estás ahí abajo Emily? ¿Te han hecho algo?


  Miró en derredor y no vio a nadie cerca de él. Lejos tampoco. Estaba en un páramo sombrío y desértico, en uno de los días más fríos de las últimas semanas y solo él parecía romper la armonía en un paisaje extremadamente triste.


  —Tengo que bajar como sea.


  Buscó cerca de él algo con lo que hacer palanca y abrir la trampilla. La tormenta iba en aumento, levantando la nieve del terreno y agitanto las hojas de los árboles cercanos. No tenía tanto tiempo, comprendió, y sacó el revólver de su cintura.


  Apuntó hacia la cerradura y apretó el gatillo.


  El eco del disparo voló libre por Pennyville y los trocitos de madera y metal saltaron en pedazos.


  No había conseguido abrirla de un solo disparo pero sí la dejó maltrecha. Lo siguiente que hizo fue golpear con el pie lo poco que quedaba de hierro hasta que, de pronto, la madera cesó y cayó al vacío.


  Un vacío húmedo, inesperadamente cálido y polvoriento.


  El sonido del impacto había subido por el hueco hasta llegar a sus oídos. Era un conducto parecido a un pozo de piedra, con una escalera anclada a su pared. Sonrió porque, sabedor de la importancia de ese descubrimiento, no podía dejar pasar aquella oportunidad.


  Volvió a guardarse el arma en la cintura y bajó.


  Después de aproximadamente diez metros de descenso, notó un ambiente viciado, lúgubre y caldeado, donde la tenue luz dejaba entrever las siluetas de los objetos y muebles que había allí.


  Alguien, desde luego, había construido en silencio algo parecido a una habitación de madera, bajo un descampado olvidado de Pennyville. Nada de lo que estaba sintiendo le daba buenas vibraciones.


  Sus pupilas se dilataron después de unos segundos en penumbra. Cuando acostumbró su vista a la oscuridad y el velo negro se fue transformando en formas lógicas, vio frente a él algo que le llamó la atención.


  Vislumbró una cama deshecha pegando a la pared; alguien había tenido que dormir varias noches allí, a juzgar por el estado de la almohada y de la sábana. Se limpió el sudor que había comenzado a nacer en su frente y mejillas rosadas, resultado de una alta temperatura bajo tierra, cargada de polvo, gusanos y humedad. A su derecha percibió una lámpara de gas apagada en el suelo y un armario con varios libros viejos, entre los que uno le llamó la atención: El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo.


  Lo volvió a dejar en su sitió y, a su lado, notó una débil respiración, casi apagada, imperceptible.


  Miró hacia allí y vio a una muchacha sentada en un rincón de la habitación, abrazada a sus rodillas y que parecía estar más cerca de la muerte que de la vida.


  Bradley se acercó y, con una sonrisa enorme que le llenaba de luz la cara y el alma, se percató de que su cabello era castaño y no rubio como le indicaron, pero esa niña coincidía plenamente con los rasgos físicos que le habían descrito de Emily.


  —No quiero que me digas nada, no te muevas ni te esfuerces en hablar, solo respóndeme a una pregunta: ¿Eres Emily Hallyburton?


  Con el pelo cubierto de polvo y arenilla y la cabeza enterrada entre sus rodillas, se pronunció frente a Bradley:


  —Sí.
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  Fugado


  Se había levantado de su cama como un resorte, al ver la luz del día entrar por la ventana de su habitación. Timothy, una vez más, estaba a su lado durmiendo, haciéndole compañía como prometió, en los peores momentos de su vida.


  —Timo, vamos arriba.


  Timothy abrió los ojos con cierta dificultad.


  —¿Qué hora es, tío?


  —Las nueve en punto de la mañana, buena hora para seguir buscando el último rastro de Emily.


  Su amigo se echó la mano a la cara y se masajeó los párpados, consciente de que no podría parar aquello que empujaba a Nelson a seguir buscándola.


  —Está bien.


  Nelson cogió su abrigo negro del armario y se tapó la cabeza con el gorro de lana. Subió la persiana hasta arriba y su habitación cogió otra luminosidad diferente. Después abrió la bandeja del ordenador de sobremesa y guardó el disco con la grabación de Emily en su bolsillo, dispuesto a presentársela a aquel policía que parecía seguir con la investigación.


  Bajó la escalera y, una vez más, arrugó el entrecejo al comprobar que el señor Anderson estaba de nuevo en la cocina, ayudando a Agatha a preparar el desayuno. Juntos exprimían zumo de naranjas y freían bacon, sin percatarse de que a sus espaldas se encontraba Nelson, mirando perplejo.


  ¿Acaso aquella escena confirmaba que el señor Anderson y su madre habían comenzado una relación sentimental juntos? ¿Qué hacía tan temprano su vecino allí? ¿Había dormido con Agatha sin que él lo supiera?


  Para Nelson, el señor Anderson seguía siendo el sospechoso número uno de su pequeña lista de indeseables, lo que, aquella escena, no le daba buenas sensaciones. Algo quería el señor Anderson de ella, y no era precisamente su amor. Quizá fuera un chantaje emocional, un mensaje directo hacia un Nelson que, lejos de aminorar la marcha, cada vez señalaba más con el dedo acusador a su vecino. El señor Anderson lo había observado durante varios días, e incluso tal vez se hubiera percatado de la presencia de los chicos en su casa, en madrugadas pasadas. Todo lo que barajaba en su ajetreada cabeza eran hipótesis pero, desde luego, lo que era tangible y real era que, aquel señor de enormes lentes de contacto y frondoso bigote, estaba junto a su madre.


  —Vaya, buenos días, Nelson, ¿qué haces ahí parado? —dijo el señor Anderson cuando se hubo percatado de su presencia.


  —Nada, venía a desayunar —en ese momento Timothy bajó la escalera y se colocó a su lado, con cara de sospresa.


  —Está bien, siéntate, ahora os servimos el desayuno.


  —¿Mamá?


  —Anderson y yo estamos ocupados en haceros el desayuno, no nos molestes Nelson —dijo Agatha con tono amable.


  —Esto es increíble —murmuró Nelson.


  Timothy se sentó a la mesa y Nelson calcó su gesto. Tenía que detener aquella espiral en la que su madre se había adentrado. Debía hacerlo por él y por ella porque, casi con toda seguridad, Agatha no sabría nada de los extraños deseos sexuales de ese tipo.


  —Aquí tenéis —dijo ella sirviéndole un plato de bacon y huevo, junto con un zumo de naranja.


  —Gracias.


  —Aquí tienes Timothy.


  —Gracias Agatha.


  El señor Anderson se sentó junto a Agatha y ambos cruzaban miradas entre ellos como si fueran dos adolescentes recién enamorados. En la mesa se respiraba un silencio tan incómodo como innecesario y Nelson, cansado de las constantes miradas entre ellos, se levantó y encendió la televisión de la cocina.


  No estaba prestando atención a las noticias, pero prefería escuchar de fondo la voz de aquella mujer presentando el telediario, que oír los susurros y piropos que su madre y el señor Anderson se dedicaban.


  Pero sin embargo, algo le alertó. Algo que aquella presentadora había dicho y, automáticamente y sin saber por qué, miró hacia la televisión.


  La imagen de una mujer presentando las noticias con una foto de Pennyville a su derecha le había llamado poderosamente la atención. Entonces se aisló de los comentarios de su madre y del señor Anderson y escuchó lo que aquella mujer decía mirando a cámara: El prestigioso centro psiquiátrico Valleysun, de la ciudad de Boston, Massachusetts, confirma la fuga de uno de sus internos más conflictivos y peligrosos. Según guardias de seguridad y trabajadores del propio centro, la mañana del veinte de diciembre la habitación del interno se encontraba vacía, y pintado en las paredes blancas con su sangre, había escrito la siguiente frase: Tengo que hacer mi trabajo. Según fuentes de este informativo, el interno había entrado en una espiral de paranoia y confusión cuando su mujer lo abandonó por otro hombre. Días más tarde asesinó a su ex mujer, a su hijo de dieciocho años y a su nuevo marido. Después de un largo juicio en el que fue declarado demente, el centro psiquiátrico ValleySun se hizo cargo de él. Según fuentes cercanas a nuestro entorno, el paciente fugado pudo haberse refugiado en el barrio residencial de Pennyville, a las afueras de Boston.


  —Dios mío —dijo Nelson.


  —¿Hay un loco suelto en nuestro barrio? —Preguntó Timothy, confundido.


  —Eso parece.


  El agente de policía Steve McSanderns sigue en paradero desconocido. Se le había asignado el caso de un coche ensangrentado encontrado en Pennyville, localizado en el aparcamiento de un supermercado de la empresa Ayra. La policía busca posibles indicios de fuga o secuestro, ya que, ni su vehículo patrulla ni él responden a ninguna de las señales. El barrio residencial de Pennyville parece ser protagonista hoy en nuestros informativos por diversas razones...


  En aquel momento, a la presentadora le pasan una nota escrita y ella lee sin mirar a cámara.


  El centro psiquiátrico ValleySun nos revela nombre y apellido del interno desaparecido en la mañana del veinte de diciembre. Su nombre completo es Bradley Madison, aunque no se descarta que haya podido cambiar su identidad para pasar desapercibido ante la ley. Se cree que la desaparición de Bradley puede relacionarse con el secuestro del agente Steve McSanderns, pues ambos parecían dirigirse hacia el mismo lugar. Bradley Madison había declarado en su entorno más cercano su pasión por ser algún día un prestigioso policía de Estados Unidos, lo que le hubo llevado en más de una ocasión a la histeria por no conseguir pasar de los exámenes teóricos de acceso.


  —¡No, no, no, por favor, no joder no! —Nelson corría por la casa, buscando un teléfono desde donde llamar.


  —¿Qué haces Nelson? —dijo Agatha.


  —¡Tengo que llamar a la policía y decirle que ese paciente se encuentra en Pennyville y, lo que es peor, está buscando a Emily!


  El señor Anderson abrió los ojos, nervioso. ¿Era el agente Bradley un loco escapado de un centro psiquiátrico para mentes perturbadas? Le había abierto la puerta de su casa en una ocasión e incluso mantuvieron una larga charla sobre la desaparición de su hija. Ahora toda esperanza en recuperarla caía en manos de esa persona.


  —No puede ser —susurró el señor Anderson echándose las manos a la cabeza.


  Timothy por primera vez vio un gesto humano en él, parecía realmente conmovido por la noticia.


  —Que nadie salga de la casa, ¿habéis oído? —dijo ella.


  —¿Policía? —gritó Nelson de fondo, estaba hablando por teléfono—, acabo de ver en las noticias que un loco se ha fugado de un manicomio, su nombre es Bradley Madison, está en Pennyville. Se hace pasar por policía y está llevando el caso sobre la desaparición de mi novia.


  —¿Está seguro?


  —Completamente seguro, señor, yo mismo he hablado con él. No se ha cambiado la identidad, parece que no le importa que sepan cómo se llama y cuál sea su rostro.


  —Enviamos patrulla hacia Pennyville, manténgase dentro de su vivienda y no salga hasta que nuestros compañeros le avisen.


  Nelson colgó el teléfono y, nervioso y aterrado, miró tras la ventana del salón principal. Descorrió los visillos con cuidado y detrás de la abundante nieve que caía del cielo solo pudo ver una helada carretera, flanqueada por casas y coches aparcados. No había nadie paseando por Pennyville, quizá todos hubieran visto la noticia.


  Durante todo este tiempo había dejado en manos de un perturbado mental la desaparición de Emily, lo que le partía el alma por dentro. Ahora comprendía reacciones pasivas no acordes con la actitud de un policía real, y tan extraña personalidad sacada aparentemente de una película de Tarantino.


  Daba vueltas alrededor de la mesa del salón, pensativo. No sabía qué hacer ni por dónde empezar, tan solo podía esperar a que llegaran los refuerzos, si es que estos llegaban de una vez.


  —¿Cómo ha podido ocurrir esto? —dijo el señor Anderson con lágrimas en los ojos.


  Timothy lo miró sin saber qué decir. Estaba tan asombrado como el resto, pero su cara lo hacía más evidente aún.


  —¿Habrá encontrado a Emily? —preguntó Agatha, preocupada.


  —Esperemos que no, joder.


  —¿Qué sabemos de Bradley?


  —Nada, solo lo que nos dice la televisión.


  —Tranquilos —dijo ella—, si no es policía nunca podrá encontrar a Emily. No hemos podido hacerlo ninguno de los que estamos aquí, entonces, ¿por qué iba un loco desquiciado a poder encontrarla?


  —Tiene razón, mi madre tiene razón. Ese hombre jamás podrá encontrarla, aunque pasen mil años.


  Después de unos minutos, luces rojas y azules bañaron Pennyville de norte a sur. Nelson se asomó por la ventana y vio varios coches de policía circular a toda velocidad por la calle Rainville, en dirección al Valle de Karán.
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  El último adiós


  No habían pasado mil años y, sin embargo, allí se encontraba. En brazos llevaba el cuerpo casi inconsciente de Emily, con la piel sucia y seca y los labios agrietados. Sufría una clara falta de nutrición e hidratación a juzgar por la ropa holgada que llevaba. Había tenido que adelgazar varios kilos desde que fue secuestrada y, para colmo, aquel indeseable no le había ofrecido ni agua para que pudiera resistir. Sus manos, temblorosas y pálidas, confirmaban que Emily debía ser hospitalizada cuanto antes y vista por unos profesionales.


  —Te llevaré a casa con tu padre, pequeña —le susurró al oído, mientras caminaba por el descampado.


  Ella iba en brazos de Bradley, mirando al cielo sin saber quién era aquel señor ni hacia dónde se dirigía. Se sentía tan débil como un perro abandonado y tan sumisa como para ni siquiera articular palabra. Que la corriente le lleve hacia casa, debió pensar.


  —Descansa, cierra los ojos y déjate llevar. Yo me ocuparé de que estés cerca de tu padre y de tu novio. En cuanto te lleve a casa, habré acabado con mi trabajo en este lugar.


  Emily no escuchaba nada de lo que aquel señor le decía, tan sólo se esforzaba en seguir respirando, lo que, visto su estado, era más que suficiente. Su respiración era entrecortada y pausada. Sus finos brazos caían inertes hacia abajo, empujados por la gravedad que casi ni podía soportar.


  Bradley abandonó el terreno abrupto y pisó la calzada.


  Sus pasos comenzaron a sentirse firmes y, en el horizonte, pudo ver la hilera de casas que significaría el fin de un largo y ajetreado trayecto. Solamente tenía que volver a buscar la ciento ochenta de la calle Rainville, y sus días allí habrían terminado. Volvería a casa con motivo del fin de año.


  —Ya estamos cerca, Emily, aguanta.


  Bradley divisó al fondo de la calle varias luces rojas y azules parpadeando, que cada vez parecían acercarse más a él.


  —Por fin llegan mis refuerzos —dijo Brad, exhausto—, ¿dónde estabais cuando explotó mi coche? —sonrió y miró con delicadeza el rostro de Emily—, ¿dónde estabais cuando esa vieja me apuntaba con un arma? ¿Dónde estabais cuando tuve que adentrarme solo en un bosque abarrotado de lobos y serpientes? A esta niña la he encontrado yo. He sufrido por ella, por ayudar a su padre y a su novio, y no saldréis en la foto conmigo ahora. Los flashes serán para mí manada de idiotas.


  Bradley iba andando por mitad de la carretera de la calle Rainville, la más céntrica y transitada de Pennyville. A ambos lados los vecinos iban saliendo de sus casas, al oír las sirenas de tantos coches de policía.


  Veían caminar a un señor con una boina negra en la cabeza, un parche que le tapaba el ojo, una camisa de cuadros ancha y una niña de diecisiete años en sus brazos, vestida con poca ropa pero con la chaqueta de un adulto puesta por encima. Bradley no lo había dudado ni un solo instante.


  —¡No os necesito ahora, compañeros! —gritó Bradley, caminando impasible hacia los coches patrulla.


  Las sirenas dejaron de escucharse y los vehículos se detuvieron en horizontal, imposibilitando la entrada o salida de aquella calle. Uno de los agentes salió, cogió el megáfono y se parapetó detrás del coche.


  —¡Bradley Madison, suelte inmediatamente a la chica!


  El eco de estas palabras se multiplicó hasta llegar al fondo de la calle. Bradley, ajeno a ellas, siguió caminando en dirección a los policías.


  —¡Soy yo quien aparecerá en portada, inspector, no sabéis por todo lo que he tenido que pasar!


  —¡Bradley Madison, suelte inmediatamente a la chica o nos veremos obligados a disparar!


  Algunos agentes buscaban cobertura entre los vehículos, apuntando hacia el cuerpo de Bradley.


  —¡Si quieren detenerme compañeros, ya saben cómo hacerlo! —gritó Brad. Emily seguía inconsciente en brazos de aquel extraño señor que la había rescatado.


  —¡Atrás Bradley, no volveré a repetírselo, no quiero que ninguno de mis hombres le haga daño!


  —¡Ninguno de sus hombres puede hacerme daño, inspector!


  —¡Deténgase!


  Bradley siguió caminando con paso firme. Entre él y los agentes no habían más de diez metros y, cada paso que él daba, era un segundo menos con el que poder barajar soluciones.


  —¡Hagan lo que quieran conmigo compañeros, mi alma ya está muerta, aunque mi cuerpo no me haya avisado!


  —¡Deténgase Bradley! ¡No sea tonto!


  —¡Solo soy una buena persona con buenas intenciones! —gritó Brad cada vez más fuerte.


  —¡No me deja más opciones, voy a tener que hacerlo!


  —¡Si lo haces, una parte de mi espíritu quedará dentro de vosotros para siempre! ¡Tú solo eres un policía y yo puedo ser mil personas diferentes!


  —¡¿Quiere morir Bradley?! ¡Tan solo dígamelo y daré la orden para que mis compañeros aprieten el gatillo!


  —¡La muerte no codicia de nosotros la vida, porque ella es eterna! —dijo Bradley, a escasos metros de los vehículos patrulla.


  El inspector levantó el brazo, decidido; lo mantuvo varios segundos y lo dejó caer.


  —Lo único de lo que me arrepiento en esta vida es de no haber nacido muerto o sencillamente no nacer —susurró Bradley mirando hacia las montañas del horizonte, con lágrimas en los ojos.


  El sonido de un disparo levantó el vuelo de varios pájaros, que huían de allí en desbandada.


  Pennyville quedó en el más absoluto silencio. El sonido de unos casquillos cayendo al suelo rompieron la armonía y la tranquilidad. El eco voló por la calle Rainville hasta que los vecinos más rezagados salieron a ver qué ocurría.


  Las miradas concentradas en su cuerpo le ruborizaba. Pero no era momento para sentirse inferior, no había espacio para la vergüenza. Era el protagonista de la película que él mismo había creado. El centro de las miradas.


  Un fino hilo de sangre bajó desde su sien hasta la barbilla, dejando caer una gota roja al hielo que cubría la carretera. Sus brazos, hasta ahora flexionados y enérgicos, se tornaron débiles e inertes, dejando caer el cuerpo de Emily al suelo, que impactaba contra el asfalto. Escuchaba con atención el profundo silencio donde se encontraba inmerso. Nada parecía tener vida a su alrededor. Posó sus rodillas en la nieve, soportando todo su peso sobre ellas y le acarició el pelo a la chica, sabedor de que había sido precisamente su ausencia lo que dio vitalidad y sentido a sus últimos días de vida; y cayó desplomado, levantando efluvios de paz.


  Un charco rojo se hacía grande a su alrededor, rodeando el cuerpo sin vida. Varios policías corrieron a poner a Emily a salvo y, conscientes del estado de la chica, la llevaron rápidamente hasta una ambulancia que esperaba a pocos metros con las puertas traseras abiertas.


  Bradley había querido dar un último canto a una vida llena de frustraciones y discordias, una vida sin mujer e hijos y sin nadie en casa que le esperara de vuelta. Una vida con baches y tropiezos.


  Necesitaba acabar la aventura de su vida lejos de aquellas cuatro paredes opresoras del centro psiquiátrico. Necesitaba ver el sol, correr, hablar y, sobre todo, actuar como el policía que había querido siempre ser. De un modo u otro, hubo conseguido que sus últimas horas fueran un precioso canto a la vida.


  No podía intentar borrar la huella que había dejado en ciertas personas, unas huellas imborrables de hechos macabros, injustificados. No podía con un chasquido de dedos intentar borrar todo el mal que había causado a familiares y amigos. Ahora comenzaba una nueva vida, lejos de los humanos que decidieron si era apto o no para vivir junto al resto. Ahora comenzaba un nuevo desafío donde poner en su lugar todo por lo que había luchado a lo largo de su complicada vida. Ahora que la demencia había desaparecido para siempre no era más que otro espíritu libre y soñador, esperando en las puertas del cielo para ser recibido como él creía que se merecía.


  Había sido toda su vida un malabarista de la ley, un tanque blindado con piel de gelatina, un barril donde depositar bebidas energéticas y alcohol, un barco a la deriva en alta mar y un cerebro tan privilegiado como para no dejarlo vivir libre.


  Sus últimos días se los había pasado sentado al borde del abismo, mirando hacia abajo pensativo, decidiendo si era mejor tirarse o permanecer un día más en la Tierra. Porque todo el mundo tenía derecho a vivir. La vida no debería ser un hecho por lo que estar agradecido; todos deberían poder probar la sensación de ser alguien, y de pertenecer a algo, y viceversa.


  Todos tenían que tener la oportunidad de poder amar, de sentirse amado, de rechazar, de sentirse rechazado, de reír, perdonar, matar, arrepentirse, de nuevo amar y volver a arrepentirse por haber vuelto a amar como un crío.


  Era todo por lo que había luchado durante este tiempo y, sin duda, lo había conseguido.
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  Un millón de sospechosos y un solo culpable


  Varios hombres uniformados transportaban el cadáver de Bradley Madison hasta la ambulancia.


  Mientras, de rodillas en la carretera y llorando como un crío, se encontraba Stuart, lamentando no haber podido estar con él en sus últimos minutos, para aconsejarle y hacerle ver diferentes puntos de vista.


  Durante varias horas, la policía estuvo interrogando por la zona a vecinos, propietarios de locales y alrededores.


  Al llegar al hostal, Jesse se había mostrado especialmente nervioso. Varios policías entraban en él armados, registrando las habitaciones una por una, hasta descubrir el cuerpo sin vida de Victoria sentado en una mecedora. Al ver aquella escena, obligaron a Jesse a tumbarse en el suelo con las manos en la espalda y siguieron inspeccionando el hostal.


  Cuando llegaron a una habitación cerrada, la policía la echó abajo y encontró a cinco personas desnutridas y con claros síntomas de debilitación física y mental.


  Jesse les explicó que Bradley estaba encerrando en aquella habitación a quien le parecía sospechoso por la desaparición de Emily. Los agentes esposaron a los cinco y se los llevaron con ellos en el furgón para que Emily pudiera testificar. Quizá Bradley, después de todo, les hubiera facilitado el trabajo.


  Levantaron a Jesse y se lo llevaron con ellos. Tenía que responder a ciertas preguntas sobre un cadáver en descomposición sentado en una butaca, con un agujero en el vientre y trozos de algodón tapando sus orificios.


  No era fácil parecer inocente ante aquella macabra imagen. Luego ya vendrían los trámites de licencias y demás temas burocráticos del hostal. Jesse se fue arrestado junto con los cinco sospechosos que reunía en una de sus habitaciones.


  Los coches patrulla y la ambulancia abandonaron Pennyville, haciendo sonar las sirenas y dejando a los vecinos perplejos, aún conmovidos por todo lo que había ocurrido en su tranquilo barrio residencial.


  Emily fue ingresada en un hospital de Boston durante varios días, los que necesitó para volver a tener el cuerpo acorde con su edad. Mediante sueros y pastillas de todo tipo pudieron volver a abastecerla de vitaminas y nutrientes necesarios para hacer una vida normal. Y aunque aún se encontraba en estado de shock, en pocos días podría volver a ser la niña risueña y enamorada de la vida que había sido hasta antes del secuestro.


  Pero todavía quedaba la parte más difícil, aquella en la que tendría que volver a ver la cara de su secuestrador y señalarle con el dedo para encerrarlo entre rejas.


  Seis días después, Emily fue conducida hasta la comisaría de policía más cercana a Pennyville. La acompañaron hasta una habitación oscura, con un cristal enorme que iba desde el suelo al techo y que ocupaba toda la pared. Al otro lado veía una iluminada habitación vacía.


  Escuchó una puerta abrirse y poco a poco fueron entrando algunas personas. El primero en entrar fue Walter Rodríguez Guzmán. Se colocó en un extremo de la habitación, mirando al espejo que tenía en frente, tal y como le habían indicado los agentes de la autoridad. Después entró Ricarda y junto a ella, Clariee. Ambas hicieron el mismo movimiento que Walter y esperaron de pie, mirando hacia el espejo que tenían en frente, donde estaba sentada Emily, esperando a que todos los sospechosos se colocaran en sus puestos.


  Luego entraron Thomas y Emma Winfrey y, por último, Jesse Hayes, abatido y sin ser consciente de dónde se encontraba.


  Los seis sospechosos se mantuvieron en pie, en silencio, uno al lado del otro. Emily, desde el otro lado de la pared, visualizaba el rostro de cada uno de ellos, negando con la cabeza.


  —Concéntrate Emily. Puedes hacerlo.


  —No es ninguno de ellos.


  —No te apresures en contestar, tenemos todo el tiempo que necesites.


  —No es ninguno de ellos —volvió a decir mirando al inspector.


  Desvió sus ojos a sus compañeros, dubitativo. Aquella respuesta de Emily le había dejado confuso.


  Tenía que ser uno de ellos, ¿qué demonios había estado haciendo Bradley entonces? ¿Qué significarían esas cinco personas encerradas en una habitación del hostal? Ahora se sentía ridículo por haber llevado a puerto un barco de incongruencias y sospechosos señalados por un demente.


  Quizá habría algún periodista merodeando la zona, que pudiera dejarlo en evidencia en futuras columnas de prensa.


  —¿Estás segura?


  —Muy segura.


  —¿Recuerdas a Bradley Madison?


  —Tampoco fue él.


  —¿Pero le recuerdas?


  —Él me salvó de ese maldito zulo y vosotros le matasteis sin compasión, ¿no es así? —dijo ella mirando al frente.


  —Está bien, Emily. Te llevaremos a casa unos días para que descanses y más tarde te llamaremos para que testifiques contra tu secuestrador.


  —No quiero ir a mi casa, por favor agente —susurró ella—, no puedo ir allí.


  —¿Por qué no puedes ir a casa Emily?


  —¡Mi padre! ¡No puedo estar con él más tiempo!


  —¿Tiene algo que ver en todo esto? —miró a sus compañeros, sorprendido.


  Emily rompió a llorar con las débiles y huesudas manos en la cara y el inspector dio por cerrado el interrogatorio. La chica había sufrido demasiado estrés en los últimos días y aquello podía acarrear una acusación falsa o equivocada.


  La subieron en el asiento trasero de un coche patrulla y dos policías la llevaron hasta casa de Nelson, como había pedido Emily expresamente. Había dejado su cabeza en blanco y, mientras el vehículo recorría un verde prado en dirección a Pennyville, ella luchó por recordar quién le había hecho pasar los peores días de su vida.


  En el porche de la casa número ciento ochenta y uno le esperaban Nelson, Timothy, Agatha y Sparky, moviendo la cola nervioso.


  —No puedo esperar más para verla —dijo Nelson—; espero que no haya perdido la memoria por algún golpe.


  —Ten fe cariño —musitó Agatha—, solo hace falta fe.


  —¿Por qué no está aquí su padre? —preguntó Timothy.


  —Por lo visto ella ha pedido expresamente que no esté. Siguen peleados —dijo ella.


  —¡Siguen peleados no mamá, Emily va a recordar todo lo que sucedió y en cuanto eso suceda, mandaremos a ese hijo de puta a la cárcel de por vida!


  —Pero cariño...


  —¡Ese hombre no te interesa mamá, es un desquiciado, un perturbado sexual, un pederasta y abusón de su hija!


  —¿Pero qué dices, hijo?


  En ese momento, el sonido del motor de un vehículo los alertó. Era un coche de la policía quien se acercaba, hasta parar en la puerta. Bajaron dos oficiales y, al abrir la puerta trasera, salió Emily, mirando hacia el porche, con lágrimas en los ojos.


  Nelson bajó corriendo a abrazarla y Timothy le siguió. Sparky se quedó con Agatha, que entendió que era un momento especial para que su hijo y su novia pudieran hablar tranquilamente y abrazarse como no lo habían hecho desde hacía semanas.


  —¿Cómo estás, nena? Joder no sabes cuánto te echado de menos, cariño —le susurró Nelson, besándola en la cara sin parar.


  —Bien nene, estoy bien. Necesito descansar ahora, me siento débil.


  —Es importante que Emily no sufra ningún estrés durante estos días —dijo el policía—, se tiene que mantener fuera de todo aquello que pueda perturbar su estado de ánimo. Ahora mismo es muy frágil emocionalmente.


  —Me alegro mucho de verte, Emily —dijo Timothy, con los ojos vidriosos, observando su nuevo color de pelo.


  —Lo hemos pasado todos fatal, cariño.


  —Gracias por buscarme y pedir ayuda, sin ti aquel hombre no podría haberme rescatado del sitio donde me encontraba.


  —¿Quién te encontró?


  —Ese policía vestido de paisano, un tal Bradley Madison.


  Nelson se quedó mudo ante las palabras de Emily; tan solo respiraba aliviado porque, por fin, su novia volvía a casa. Los agentes de policía le explicaron a Emily que había estado encerrada en un refugio construido en el siglo XX, durante la Segunda Guerra Mundial, y que el señor que le sacó de allí no era un policía real, solo un paciente fugado de un centro psiquiátrico, haciéndose pasar por oficial. Al parecer, Bradley había obligado al agente Steve McSanderns, mediante extorsión, a comunicarle su destino, así como dejarle prestada su ropa para acabar él con la investigación. Según pudieron comprobar por los restos hallados en una colina de Pennyville, Steve McSanderns fue desnudado y escondido en el maletero de su propio coche, con la mala fortuna de que explotó debido a un accidente. Bradley no tenía aquella tragedia en mente seguro, pero, aún siendo así, el delito ya estaba cometido. A Emily no le importó quién era ese hombre realmente, lo que sí llevaría con ella en el corazón hasta el día en que muriese era que, de no ser por Bradley, probablemente ahora sería carne seca para roedores e insectos en ese maldito refugio.


  Los dos agentes de policía la acompañaron hasta el porche de la casa y, una vez dentro, Nelson cerró la puerta a sus espaldas.


  —Estaremos por los alrededores toda la noche, por si necesitáis algo —dijo uno de los policías desde el porche de la casa.


  Nelson se asomó por la ventana y asintió con la cabeza.


  Emily se encontraba en el salón, parecía aislada del mundo real, como si la alegría por volver a ver a su novio y, por así decirlo, volver a la vida, no le agradara demasiado. Anduvo como un zombie hasta uno de los sofás del salón y sin decir nada se sentó. Intentaba recordar, unir las piezas del rompecabezas. Sus pupilas se movían en todas las direcciones sin fijar ningún punto en concreto. Se miraba las manos temblorosas y el sudor nacer por todo su cuerpo. Parecía volver a sentirse viva y útil.


  Nelson corrió hasta ella, preocupado al percatarse de su estado.


  —¿Qué te ocurre, cariño?


  Agatha corrió hacia la segunda planta, subiendo los escalones con rapidez. Quizá fuera a buscar algún calmante para Emily. Ella temblaba demasiado y su mirada estaba vacía, como perdida en unos recuerdos que se empeñaban en no volver con nitidez. Timothy vio cómo Nelson lloraba desconsoladamente abrazando a su chica y Sparky, confundido, no sabía de qué forma reaccionar.


  ¿Qué demonios estaba ocurriendo?


  Arriba escuchó una puerta cerrarse, y Emily parecía poder articular palabra después de un tiempo callada. Sus labios se abrían y se cerraban sin producir sonido, hasta que por fin lo consiguió: —Es... es...


  —¡Dime qué es lo que pasa Emily!


  —Ahí... es


  Emily extendió el brazo y señaló hacia alguna parte del salón, detrás de su novio. Nelson guió su mirada hacia el punto que su novia apuntaba con el dedo y caminó hacia allí.


  —¿Esto quieres? —dijo Nelson agarrando una foto reciente en un marco de cristal.


  Emily asintió con la cabeza, sin parar de temblar. Sus pupilas parecían estar fijas en algo y, con expresión de verdadero terror, intentaba huir del miedo que le oprimía por dentro. Era un pájaro herido intentando escaparse de la jaula que lo mantenía preso, encerrado entre los barrotes de sus peores recuerdos, aquellos que había construido sin quererlo.


  Nelson le acercó el marco y advirtió que era una fotografía del señor Anderson y Agatha en el parque del lago, alguna que se debieron hacer cuando él y Timothy estaban ausentes. Ambos sonreían a cámara. Nelson no se había fijado en que aquella foto estaba en el salón desde hacía unos días. ¿Por qué estaba casi escondida entre figuras de porcelana y libros viejos? ¿Cómo Emily había podido divisarla entre tantas?


  —¿Qué ocurre Emily? Dímelo claro, tan solo quiero que me lo digas claro.


  —Es... es....


  —¡No puede hablar, Nelson! ¡Está sufriendo un ataque de ansiedad, hay que llamar a una ambulancia! —gritó Timothy.


  —¡Sí puede hablar, joder, tiene que reconocer la culpa de su padre y habremos acabado con esto!


  ¡No puedo dejarla que vuelva a entrar en casa con ese monstruo!


  Emily se echaba las manos a la cara y seguía sin poder parar de temblar. Tenía la piel tan fría como la noche en Pennyville y sus ojos vidriosos y tristes.


  —Solo respóndeme sí o no, cariño, ¿puedes hacerlo?


  —Sí... sí... —tartamudeó ella.


  —¿Ha sido él quien te ha hecho esto? —Nelson señaló la cara del señor Anderson en la fotografía.


  Emily, para sorpresa de él, negó con la cabeza.


  —No...


  Soltó el marco en la mesa y volvió a mirar hacia el punto que había señalado Emily hacía unos instantes. Solamente había fotografías suyas, tanto solas como acompañado de Timothy y figuras blancas de porcelana que representaban elefantes de diversos tamaños.


  —¿Qué me quieres decir, nena? —Volvió a mirarle preocupado.


  Emily volvió a extender el brazo y, sin pensárselo más veces, señaló el rostro de Agatha en la fotografía, al mismo tiempo que miraba a Nelson a los ojos.
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  No hables con el diablo


  Las sirenas de los coches de policía volvieron al origen de la trama. La puerta de la número ciento ochenta y uno se encontraba abierta y Timothy gritaba para que los agentes se dieran prisa.


  Nelson estaba de rodillas, aturdido, acariciándole el pelo a Emily y preguntándole si aquello que acababa de decir era cierto o no. Estaba delirando, tenía que estarlo. Su confusión podía haberse dado por estrés acumulado o saturación de preguntas por parte del entorno. Nada de lo que estaba diciendo podía ser cierto. Era imposible.


  Emily lo miró a los ojos y le confirmó que era tal y como le había dicho, pero no tenía sentido.


  Maldita sea, ¿qué sentido podría tener?


  Dos agentes de policía entraron al salón y vieron a Emily llorando junto a Nelson, y un marco de cristal partido con la fotografía de su interior hecha pedazos.


  —¿Qué ocurre Emily? ¿Todo bien? —dijo uno de los dos.


  Ella afirmó con la cabeza.


  —Acabo de recordar a la persona que me hizo todo esto —dijo con la mirada perdida en los trozos de fotos que ella misma había roto.


  Uno de agentes se acercó a ella corriendo.


  —Intenta relajarte Emily, actúa con firmeza y haz memoria. No tenemos por qué juzgar a alguien inocente.


  —No es inocente. Es ella. Siempre fue ella, Agatha —Emily señaló hacia arriba y el policía que estaba a su lado hizo un gesto con el puño para subir las escaleras.


  Sacaron sus armas reglamentarias y subieron los escalones, hasta llegar a la puerta de la habitación de Agatha, la cual se encontraba cerrada con pestillo.


  Pegó en la puerta reiteradas veces.


  —¡Agatha, tenemos que hablar con usted!


  —No tengo nada que hablar con nadie, ¡no he hecho nada! —dijo llorando.


  Volvió a golpear la puerta, esta vez con más fuerza.


  —¡Agatha! ¡Le haremos salir por las buenas o por las malas, no complique más las cosas!


  —No voy a salir, lo he perdido todo, ¡todo! ¡Está mintiendo!


  Uno de los policías se apartó y el otro derribó la puerta de una patada en la cerradura. Al otro lado se encontraba Agatha sentada en la cama, con los codos apoyados en sus rodillas y las manos en la frente, llorando desconsoladamente. No parecía importarle la presencia de dos agentes de la autoridad entrando armados en su habitación pues, según sus propias palabras, había perdido todo cuanto tenía.


  En el salón, mientras, Nelson escuchaba gritar a los policías, aún inconsciente por todo el revuelo que se estaba causando alrededor de su familia.


  —Dime Emily, ¿por qué dices que es mi madre? ¡¿Cómo te iba a hacer ella algo así?!


  —Yo nunca quise que mi padre rehiciera su vida con otra mujer —comenzó Emily—, soy sincera, siempre puse trabas y quejas a cualquier acercamiento. Mi padre nunca sintió la muerte de mi madre. Cuando ella faltó, a los pocos días de hacerlo ya estaba viéndose con tu madre, a escondidas de ti.


  —¿Cómo? ¿Desde cuándo? ¿Pero cómo? ¡No entiendo nada, por Dios, joder, Emily explícate!


  —Cuando mi padre se marchó a su viaje de trabajo, ella entró una noche a mi casa, me golpeó con algo muy fuerte por la espalda, y caí al suelo, no sin antes forcejear con ella durante los segundos que me mantuve consciente.


  Nelson recordó los pelos encontrados en el sótano y comparó en su memoria la extensión y color de aquel cabello con el que lucía su madre. Eran idénticos.


  —Lo tenía fácil porque mi padre había depositado en ella toda su confianza y le había cedido las llaves de la casa, por si en algún momento necesitaba algo. Actuaban como marido y mujer, a espaldas de nosotros. Como un par de críos inmaduros incapaces de formalizar una relación. Es verdad que me opuse a ello, no podía entender cómo mi padre pudo querer tan rápido enderezar el rumbo de su vida, cuando la muerte de mi madre aún debía estar presente en nuestros corazones.


  —Pero joder no... no, no, no y mil veces no joder —Nelson no sabía qué pensar pero ahora recordaba momentos del pasado y todo le parecía encajar a la perfección.


  Agatha bajó la escalera acompañada de los dos policías, ataviada con un abrigo negro y unos guantes de cuero del mismo color. Nelson, boquiabierto ante las evidencias, oyó a su madre gritar desde el umbral.


  —¡Yo no he sido, hija de puta! ¡Tú has destrozado mi vida, tú y sólo tú me alejaste del hombre al que amaba y tú me robaste el cariño de mi hijo! ¡No te saldrás con la tuya, eres el diablo!


  ¡Arrestadla, está maltratando a su padre psicológicamente y a mí me quiere ver muerta! ¡Está mintiendo!


  La acompañaron hasta la parte trasera del coche patrulla mientras gritaba al aire, retorciéndose entre los brazos de los agentes. Los vecinos miraban alucinados la escena y, detrás de una oscura cortina de la número ciento ochenta de la calle Rainville, pudo verse a un señor de frondoso bigote y enormes lentes de contacto, digerir la verdad de la mejor forma que podía, porque, después de todo, encender la chimenea de la casa a las tres en punto de la madrugada cada día, no tenía porqué ser un delito, ¿verdad? Cada prenda de ropa que su mujer había dejado en casa era quemada a la misma hora que falleció porque, según viejos libros que hablaban sobre magias ancestrales y rituales paganos, y que él solía leer con asiduidad, era así como el espíritu de la víctima podría volar libre hacia un mañana más esperanzador. No había otra manera de hacerlo. Era todo lo que ocurría y, sin embargo, aquello había abierto la caja de pandora, levantando a Nelson de su asiento y entrando como una bola de demolición en la intimidad de su vecino.


  Días más tarde, Agatha fue condenada a más de veinte años por el secuestro de una menor durante un mes, y el asesinato y descuartizamiento del señor Julio Gaspar González, mayordomo de la casa del señor Anderson y presente en el fatídico momento en el que la mujer irrumpió en ella.


  Seguramente no había entrado en sus planes, pero estaba en medio entre ella y su víctima.


  Habiéndose ganado su confianza, sería fácil golpearle por la espalda hasta matarle. Después llevaría su cuerpo hasta un coche abandonado en el aparcamiento de un supermercado de la empresa Ayra.


  Una vez allí, el cadáver habría sido descuartizado con un cuchillo que, debido a los nervios y a su poca experiencia, olvidó allí. Cuando lo hubo convertido en trozos, transportó su cuerpo en el contenedor del vecino ya que, aún pareciendo estar locamente enamorada de él, así se guardaba su inocencia. Pero todo habría salido mal.


  Una trama que parecía tan milimétricamente calculada, que no podía haber salido de una mente tan simple y bondadosa como la de Agatha. Era lo que pensaba Nelson. ¿O quizá las personas más cercanas eran las que menos conciencia tenían respecto a su entorno?


  El contenedor ensangrentado fue encontrado a orillas de un río secundario, en la entrada a Pennyville, flanqueado por colinas nevadas cubiertas de abetos y pinos. Los trozos de Julio Gaspar permanecían congelados en la nieve, tardando días en descifrar su identidad.


  Walter Rodríguez Guzmán fue puesto en libertad sin cargos, pero con una parte de la cara amoratada y sin sensibilidad debido a los golpes recibidos por Bradley Madison. Las hermanas Cacciatore volvieron a abrir la peluquería y semanas más tarde los señores de corbata enviados por la familia Di Salvo consiguieron cobrar su parte, al menos la que se refería a lo económico exclusivamente. Jesse Hayes dirigió el hostal sin cargos, teniendo la obligación de enterrar el cadáver de su esposa. Casualmente murió dos días más tarde de haberlo hecho. Quizá Victoria le daba la energía que le faltaba y le activaba partes del cerebro que le hacía recordar y mantenerse vivo. Su cuerpo fue hallado dos semanas más tarde en la cocina del hostal. Fue enterrado junto a su mujer. Thomas y Emma Winfrey cumplen cadena perpetua ya que, con total normalidad, les habían explicado a los policías que investigaban el caso, la misma historia que le hubo contado a Bradley días atrás. Enterraron los huesos de Thomas Junior y las cabañas se quedaron vacías hasta el día en que alguno de los dos volviera, si es que el destino les brindaba esa oportunidad.


  Después de todo, Pennyville no era un mal sitio donde hacer una nueva vida. El señor Anderson acogió a Nelson y le aseguró que a partir de ese día formaría parte de la familia junto a Emily.


  Timothy estaba invitado cada vez que quisiera, si es que se atrevía a entrar. El señor Anderson presuntamente no sabía nada de aquello que había hecho Agatha con su hija y con el mayordomo.


  Estaba tan en estado de shock como el resto e incluso trató de quitarse la vida en más de una ocasión. No lo consiguió y no le quedó más remedio que seguir viviendo porque, al fin y al cabo, la vida no estaba creada para los cobardes. Agatha seguiría en su corazón por más que le pesase, junto al recuerdo de su difunta mujer.


  Quemó las fotos que compartía con ella en secreto y las hizo arder junto con la ropa vieja de su esposa, justo a las tres de la madrugada. Ya eran las últimas prendas que quedaban en la casa. La chimenea no volvería a arder a esa hora jamás.


  Ahora Nelson recordaba con cierta vergüenza la manera en cómo había culpado desde el primer momento a su vecino. Porque como bien le había dicho Timothy en alguna ocasión: "tal vez sea un degenerado, pero eso no le convierte en asesino". Después de todo parecía que, por una vez y sin que sirviera de precedente, tenía razón.


  "La inteligencia puede llegar a ser una maldición, es una potenciadora de todo y eso incluye el mal".


  Nelson recordaba las palabras que su madre le había dicho en algún momento de su vida. Había tejido a su alrededor una telaraña confusa, quizá incluso kafkiana, donde no conseguía que nada de lo que ocurriera cobrara sentido. ¿Había jugado con su inteligencia a vivir dentro de varios cuerpos con personalidades diferentes? La vida debía de ser más fácil de ese modo. Miles de dudas y recuerdos borrosos que desaparecían ante una verdad tan tozuda como la que tenía en frente. Un capítulo hasta ahora eviterno pero que, al tiempo que se alejaban las luces rojas y azules de aquellos que trajeron a su chica de vuelta a casa, parecía llegar a su fin.


  Dio una patada al destino y afrontó lo que se avecinaba a partir de ese día con optimismo.


  EPÍLOGO


  44


  Sinceras condolencias


  Carta recibida en la prisión de Bostón, a las 12:33 de la mañana, del día 5 de febrero. El manuscrito ha sido abierto y evaluado por los responsables de seguridad y, una vez comprobada su normalidad y transparencia, transferida a la celda 122, para que su destinatario pueda dar acuse de recibo.


  La señora, curtida en cientos de arrugas que cincelaban su rostro, resultado de una mala hidratación y un peor estado de ánimo, tira el sobre al suelo, saca un folio escrito por ordenador y comienza a leer:


  Querida Agatha:


  Es un placer para mí hacerle llegar mis más sinceras condolencias por lo ocurrido con su libertad.


  Todos lamentamos lo sucedido.


  Una vez me dijeron que no hay fuerza más poderosa en la Tierra que las ganas de querer vivir, ¿y sabe lo que hice? Actuar en consecuencia. Dicen que cada cual escoge el refrán o el poema y lo amolda a su estado de ánimo, ¿verdad? ¿Cómo puede convertirse una ama de casa en homicida de la noche a la mañana? Todos se lo preguntan pero nadie busca respuesta, ¿y sabe por qué? Porque la gente lo único que necesita es un culpable. Un culpable para todo.


  ¿Qué estamos haciendo como humanos? ¿Dónde perdimos la humanidad? No entiendo nada.


  No se preocupe por él, mi padre y yo nos haremos cargo de su hijo, tendrá todo el cariño y el apoyo que nunca recibió de su parte. No le quepa duda.


  Mi padre es mi padre, supongo que podrá entenderlo y seguirá unido a mi madre hasta el día que yo muera. Mientras ambos vivamos bajo el mismo techo, nuestros tres corazones seguirán unidos hasta la eternidad. No le quepa duda tampoco.


  Nadie podrá arrebatármelo nunca.


  Siento que todo esto haya tenido que acabar de esta manera, pero ni usted ni yo íbamos a ceder en nuestro empeño de conseguir lo que queríamos. Y la insolencia se paga caro, ¿verdad? No me ha sido fácil hacer las cosas que he hecho. Ya sabes a lo que me refiero.


  Alguien en esta sociedad tiene que hacer el papel de villano para que otros se sientan como héroes, y esto siempre ha sido así, no lo he inventado yo. A veces, el destino le juega una mala pasada y, cuando quiere reaccionar y enderezar el rumbo, ya la han catalogado como persona ingrata dentro de una civilización que ni siquiera usted ha escogido. ¿Es acaso esto ético o moral?


  Estamos todos en el mismo barco pero, sin embargo, remamos en direcciones diferentes, ¿se da cuenta?


  La queremos todos en Pennyville y la echamos mucho de menos. Cuídese mucho y ojalá Dios se apiade de su alma.


  Atentamente: E.H.


  Para mi fiel amiga Agatha, con cariño.


  FIN
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